
  


  
    
  


  
    Que tengas buenas noches tiene todos los ingredientes de una historia ideal para dejar de lado toda preocupación personal. Una banda de ladrones de joyas y un grupo de cubanos, todos en busca del precio de un rescate, no habrían chocado en la suite de lujo del Hotel Spanish Bay si un detective de la policía de Paradise City no hubiese abatido a un asesino. Como diversión no podrá encontrar nada mejor. Póngase cómodo y dispóngase a pasar una buena noche con James Hadley Chase, el maestro del suspenso.
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  QUE TENGAS BUENAS NOCHES


  James Hadley Chase


  1


  En un bar de mala muerte en la costanera del río St.Johns, Jacksonville, dos hombres sentados a una mesa hablaban en voz baja. Aparte de estos dos hombres y el barman gordo, de edad madura, el bar estaba desierto.


  El hombre sentado a la izquierda era Ed Haddon: el rey de los ladrones de obras de arte, un profesional brillante que parecía llevar la vida intachable de un rico hombre de negocios, jubilado, que pagaba sus impuestos, y se trasladaba de uno a otro de sus varios departamentos en Fort Lauderdale, la Riviera francesa, París y Londres. Era el cerebro que planeaba, organizaba y dirigía la actividad de un grupo de ladrones expertos que cumplían sus indicaciones con gran provecho.


  También era posible confundir a Haddon con un senador o aun con un secretario de estado. Era alto, robusto, con cabellos abundantes de color gris acero, un rostro apuesto y alegre y la sonrisa benigna de un político. Detrás de esta fachada había un cerebro agudísimo y una mente astuta y despiadada.


  El hombre de la derecha era Lu Bradey, considerado en el ambiente como el mejor ladrón de objetos de arte en ejercicio de la profesión. Era menudo, tenía unos treinta y cinco años de edad y cabellos negros y cortos, rasgos afilados y ojos grises e inquietos. Aparte de su habilidad para abrir cualquier tipo de cerradura, era también un maestro del disfraz. La piel de su rostro era como la goma; con algunos rellenos dentro de la boca su rostro delgado se distorsionaba por completo. Confeccionaba sus propias pelucas. Cuando se ponía bigotes o barba, colocaba cada pelo en su lugar, de a uno por vez. Su cuerpo delgado quedaba disimulado dentro de las ropas acolchadas que él mismo se fabricaba, y que lo transformaban en un hombre cuyo principal interés en la vida parecía ser la comida. Debido a este notable talento para el disfraz, no tenía antecedentes policiales, aunque la policía de todo el mundo lo buscaba.


  Estos dos hombres que habían trabajado juntos durante muchos años, habían estado celebrando su último trabajo: el robo del icono de Catalina la Grande del Museo de Washington[1]. Los dos estaban de acuerdo en que el plan había sido brillante y la ejecución del robo, perfecta. Sólo que el plan, la organización y la idea no habían resultado redituables.


  Sin apresurarse, Haddon encendió un cigarro, y Bradey, reconociendo las señales, esperó con impaciencia.


  —Perdí dinero con ese robo, Lu —dijo Haddon una vez que hubo comprobado que el cigarro estaba encendido—. Bien, no importa. A veces se gana y a veces se pierde. Pero ya es hora de que obtengamos alguna ganancia… ¿no es cierto?


  Bradey asintió.


  —¿Tienes algo, Ed?


  —No estaría sentado en este agujero si no fuera así. Será grande, pero habrá que trabajarlo. Tendré que reunir un buen equipo. —Señaló a Bradey con su cigarro—. Tú estás primero en mi lista. Necesito saber si podré contar contigo durante las próximas tres semanas.


  Bradey sonrió con astucia.


  —Puedes contar conmigo siempre que me necesites, Ed.


  —Sí. —Haddon hizo un gesto afirmativo—. Creo que así es. Ya sabes que cuando hago un arreglo, significa dinero en grande. Ahora, presta atención. Cuando planeaba el robo del icono, como tenía que trabajar con esa basura de Claude Kendrick, estuve tres días en el Spanish Bay Hotel, en Paradise City. Me costó mucho dinero. Ese hotel es muy especial. Probablemente es el más caro y el más lujoso del mundo, y eso es mucho decir. No tiene habitaciones, sólo suites. Brinda un servicio excepcional, y sus únicos huéspedes son las personas que tienen más dinero que sentido común. Y, escucha Lu, todavía quedan imbéciles que tienen más dinero que sentido común, de manera que ese hotel nunca, te repito, nunca tiene suites desocupadas.


  Bradey arqueó las cejas.


  —¿Tú estuviste allí?


  —Sí. Yo siempre estoy donde están los ricos. Así es como recojo ideas. Cuesta mucho, pero a menudo rinde beneficios. Ese hotel me ha dado una idea. —Haddon chupó su cigarro, luego arrojó la ceniza al suelo—. El hotel es propiedad privada de un francés, Jean Dulac, que conoce su negocio. Es apuesto, tiene un gran encanto y sus clientes ricos lo adoran. Su personal es cuidadosamente seleccionado: algunos vienen de Francia, de donde proviene la mejor comida, el mejor servicio hotelero y los secretos del clima del hotel de luxe. Yo no pude conseguir una suite en el hotel. Estuve en uno de los bungalows que pertenecen al hotel: dos dormitorios, living, etcétera: muy de luxe. Las suites están reservadas durante todo el año. Sin embargo, pude pasear por el hotel. Tenía acceso a los salones, a los tres restaurantes, y a la pileta de natación. —Miró a Bradey—. Muy muy lujoso y lleno de hombres y mujeres muy muy ricos.


  Bradey escuchaba atentamente.


  —No necesito decirte —continuó Haddon, después de una pausa— que, cuando los hombres se vuelven ricos, sus esposas quieren competir con las esposas de otros hombres ricos. Así es la naturaleza humana. Aparte de la ropa, los tapados de visón y las joyas de gran categoría siguen en la lista competitiva. Si la señora Snook lleva un collar de diamantes, la señora Pook insiste para que su marido le compre uno. Luego la señora Snook agrega aros y pulseras para ganarle a la señora Pook, quien entonces pide aros y pulseras. Estas putas mimadas, que nunca han ganado un dólar, piden y consiguen diariamente piedras que valen miles. La cena en el hotel es el momento de ver a esas mujeres en el restaurante principal, cargadas de diamantes, esmeraldas y rubíes. Yo cené allí, y nunca vi un despliegue de piedras como ése en una sola habitación. Creo que esa noche en especial, esas estúpidas mujeres llevaban, entre todas, joyas que valían por lo menos seis o siete millones de dólares.


  Bradey suspiró.


  —Muy bonito —dijo—, ¿y entonces?


  —Pues… —Haddon chupó su cigarro—. Se me ocurrió que sería buena idea dar un golpe en el Spanish Bay Hotel.


  —¿Seis millones? —preguntó Bradey, mirando fijamente a Haddon.


  —Podrían ser más, pero digamos seis.


  —Interesante. —Bradey se rascó la cabeza mientras pensaba—. Todavía no lo veo, Ed. ¿Un golpe en el hotel? ¿Y eso, qué significa, exactamente?


  —Por supuesto que no lo ves —dijo Haddon y sonrió—. Eres inteligente, Lu, pero no tienes mi cerebro, por eso tú y yo trabajamos tan bien juntos. Tú organizas el robo. Yo lo planifico. ¿De acuerdo?


  Bradey asintió.


  —De manera que la ganancia podría ascender a seis —musitó, contemplando a Haddon—. ¿Cuánto hay para mí?


  —Dos —respondió Haddon—. Yo pago todos los gastos. ¿Te parece justo?


  —Muy bueno —dijo Bradey—. Y cuando obtengamos el botín, ¿quién se ocupará de reducirlo? —Tenía tanta fe en la planificación de Haddon, que ni se le pasó por la cabeza decir «en caso de que» en lugar de «cuando».


  —Habrá un gran escándalo, por supuesto —continuó Haddon—. La policía de Paradise City es eficiente. El barullo comenzará pronto. Trabajan bien con la policía estatal y con la policía de Miami. Será demasiado riesgoso tratar de sacar las joyas de la ciudad. Pienso dejarlas en la cueva de Kendrick. Tendré que hablar con él, pero es nuestra mejor posibilidad.


  Bradey hizo una mueca.


  —Odio a ese gordo infame.


  —Es inteligente, y eso es lo que necesitamos.


  —Como quieras. —Bradey se encogió de hombros—. ¿Cómo lo haremos? ¿Será un asalto? Yo no lo veo, Ed: es un hotel. ¿Cómo lo haremos?


  Haddon hizo una señal al barman, para que trajera otras dos bebidas. Esperó a que las dejara sobre la mesa y se llevara los vasos vacíos.


  —Cuando estuve en el hotel, Lu —dijo, después de brindar con el otro hombre y beber un sorbo—, entablé conversación con una vieja gorda, cargada de diamantes. Siempre se encuentra uno con alguna viuda cuyo marido felizmente murió y se liberó de ella, sentada en los salones del hotel. Esta dama se sintió halagada de que yo le prestara atención. Me contó que todos los años pasaba un mes en el hotel. Cada vez que movía su corpachón yo sentía un murmullo de dólares. Pasé una hora con ella, oyéndola hablar de su marido, que tenía importantes negocios petroleros, muerto cinco años atrás, de sus hijos y de sus malditos nietos. Me obligó a mirar fotografías de familia. Ya conoces el riesgo: si atraes la atención de una vieja solitaria ya no te la puedes quitar de encima. Bien, yo soy muy bueno para eso. Después de un rato, le comenté mi admiración por sus diamantes. Calculo que debía de tener unos cien mil dólares encima. Me contó que siempre había insistido en que su marido le hiciera, en los aniversarios de casamiento, un regalo en diamantes. Le pregunté si no tenía miedo de que se los robaran, en la época actual. Me dijo que jamás se los ponía fuera del hotel. Aclaró que el servicio de seguridad que brindaba el hotel era tan bueno que jamás se le había ocurrido que pudiesen robarle estando allí. Seguimos hablando, de manera que puedo decirte algo sobre ese servicio de seguridad. A cada huésped que llega al hotel se le entrega una caja de seguridad con una cerradura con clave. Sólo el huésped conoce el número clave. Cuando se van a la cama, los huéspedes colocan sus objetos de valor en las cajas y dos hombres de seguridad las llevan a la caja fuerte del hotel.


  Bradey asintió.


  —¿Cerraduras con número clave? —Sonrió—. Eso no es problema. Las cerraduras con número clave son un juego de niños para mí.


  —Suponía que dirías eso. De manera que, cuando todos estos ricachones se van a la cama, la caja fuerte del hotel está muy jugosa. Eso es lo que he averiguado. Luego del fracaso con el icono, se me ocurrió dar el golpe en el hotel. Ahora estoy seguro de que será provechoso.


  Bradey pensó, luego preguntó:


  —¿Cómo es la caja fuerte del hotel?


  —Eso tendrás que averiguarlo tú. No sé siquiera dónde está ubicada.


  —Bien. No será difícil. Háblame del sistema de seguridad. ¿Tienes información al respecto?


  —Hay dos hombres que recorren el lugar por turno. Los dos parecen competentes. A las 21:00 dos guardias armados comienzan su turno y permanecen en el lugar hasta alrededor de las 02:00. Son jóvenes y fuertes. El movimiento en el hotel disminuye alrededor de las 03:00, pero quedan algunos huéspedes que regresan hasta las 04:00. Creo que el mejor momento para forzar la caja fuerte sería alrededor de las 03:00. No puedo decirte más. Tendrás que averiguar tú mismo los detalles.


  —¿Quieres decir que tendré que quedarme en el hotel?


  —No hay otra manera. Pensando que estarías disponible hice qué uno de mis hombres reservara, a través de una agencia de viajes, uno de los chalets del hotel. De esa manera, luego no podrán averiguar desde dónde se hizo la reserva.


  Bradey asintió con gesto de aprobación.


  —También pagué un fuerte depósito, de manera que no habrá problemas. Tú te trasladarás al hotel el lunes próximo bajo el nombre de Cornelius Vance.


  —Lindo nombre de rico.


  —Te conseguiré un Rolls. Recuerda que te estás moviendo en un ambiente de ricos. Creo que tendrás que convertirte en un inválido viejo y muy rico en un sillón de ruedas, acompañado por un mucamo. No trabes relación con los demás huéspedes. Diles a los empleados del hotel que no quieres hablar con nadie. Esto me costará unos quince mil dólares, Lu. El alquiler del chalet es sin comida, y cuesta ochocientos por día. No bebas. Come cosas simples porque, de otro modo, la cuenta subirá espantosamente. Llévate tu propia bebida. Puedes tomar un refrigerio en el chalet a la hora del almuerzo, pero debes cenar en el restaurante por la noche para hacer una apreciación del botín. ¿Me sigues?


  Bradey asintió.


  —Tu tarea consiste en ubicar la caja fuerte y abrirla Necesitamos un hombre práctico que conduzca el Rolls y que se relacione con el personal. Su tarea será ubicar la caja fuerte y ayudarte a trasladar las cajas cuando llegue el momento. Ése es el plan general. Ahora habrá que desmenuzarlo.


  —¿Dices que uno de los hombres de seguridad hace guardia por las noches?


  —Sí.


  —¿Y que hay también dos guardias armados paseándose por el lugar?


  —No te molestarán, Lu. —Haddon sonrió—. Fue el primer problema, junto con el hombre de seguridad permanente, que tuve que resolver. Ya lo he hecho. No te molestarán.


  —Si tú lo dices, Ed. Entonces pensemos en mi mucamo. Me gusta la idea de estar en un sillón de ruedas. Así, seré el último de quien sospechen los policías hasta que sea demasiado tarde. Necesitaré un chofer para trasladar las cajas, pero no estoy de acuerdo en que también sea mi ayudante. Una enfermera bonita y sexy obtendrá más información que un tipo. Una enfermera bonita y sexy, con uniforme, puede pasearse por el hotel, charlar con todos y obtener la idea general que necesito.


  —¿Te refieres a tu novia? —dijo Haddon.


  —Sí. Es tan sexy, que me enloquece de sólo pensar en ella. Está hecha a medida para este trabajo.


  Haddon se encogió de hombros.


  —Los detalles quedan a tu cargo. Yo me ocuparé del chofer. Tú ocúpate de la enfermera.


  —¿Incluido en los gastos, Ed?


  —El máximo para esta tarea serán veinte mil, con todo incluido.


  —Muy bien. Ahora hablemos de los hombres de seguridad.


  Haddon terminó su bebida.


  —¿Miras televisión?


  —Sí… no mucho. En general, la televisión me aburre.


  —¿Alguna vez viste esos tipos que capturan animales salvajes?


  —Sí. Muchas veces pienso que su vida debe de ser muy agradable; dura, sí, pero lejos de todo. ¿Y…?


  —¿Alguna vez viste un tigre anestesiado con un dardo drogado?


  Bradey miró inquisitivamente a Haddon.


  —Sí.


  —Eso me interesó. Y le pregunté a un buen amigo mío. —Haddon tomó su portafolios y lo colocó sobre la mesa. Miró al barman que estaba entretenido leyendo la página de deportes, echó una mirada a su alrededor, vio el bar desierto, y entonces sacó del portafolios algo que parecía una pequeña pistola de juguete—. Esto me costó mucho trabajo, Lu, pero funciona. Está cargada con seis dardos diminutos que contienen la misma mezcla anestésica que usa el tipo de la jungla para desmayar a un tigre. La pistola es automática. Sólo necesitas apuntar a uno de los guardias, apretar el gatillo y lo dejarás dormido durante seis horas, por lo menos.


  Bradey lo miró con la boca abierta.


  —No lo creo.


  Haddon sonrió.


  —Vamos, Lu. A esta altura ya deberías saber cómo organizo las cosas.


  —¿Quieres decir que disparas esta cosa y el tipo se queda dormido?


  —Eso es. ¿Sabes manejar un arma, Lu?


  —No me gustan las armas. Nunca llevé armas y nunca las llevaré.


  —Buscaré un hombre que sea buen tirador. Él se ocupará de los guardias, conducirá el Rolls y ayudará con el traslado de las cajas. No hay problemas.


  —¿Es decir que esa droga no hace daño? ¿No hay efectos posteriores?


  —El tipo se duerme y se despierta unas seis horas después, perfectamente bien.


  —Bien, ¿qué te parece? —Bradey miró a Haddon con admiración.


  —Realmente tienes ideas, Ed.


  —Así creo. Bien, tú organiza tu parte. ¿Qué tal si nos encontramos en el Seaview Hotel de Miami, el sábado a la hora del almuerzo? Yo estaré alojado allí. Podremos repasar todo el plan. Tú te podrías presentar en el Spanish Bay Hotel el lunes por la tarde. ¿De acuerdo?


  —Sí.


  —Muy bien. —Haddon puso el arma en su falda, oculta bajo la mesa. Llamó al barman. —Para que te sientas tranquilo, Lu, te haré una demostración.


  Cuando el obeso barman se acercó, Haddon le dio un billete de diez dólares y le dijo que se guardara el cambio. Mientras el barman regresaba al mostrador, levantó la pistola, apuntó y apretó el gatillo. Se oyó un ruido muy suave. El barman se estremeció, se llevó la mano a la nuca y se volvió a mirar a Haddon que estaba cerrando su portafolios. Luego se le doblaron las rodillas y cayó al suelo.


  —¿Ves? —preguntó Haddon—. Un trabajo rápido, ¿verdad?


  Con los ojos desorbitados Bradey miraba al barman inconsciente.


  —Quítale el dardo de la nuca, Lu —dijo Haddon—, y vamos.


  Bradey se puso de pie con dificultad, se acercó al barman inconsciente, encontró un diminuto dardo de metal hundido en la nuca del hombre y lo retiró.


  —¿Estás seguro de que no le pasará nada? —preguntó, mientras devolvía el dardo a Haddon—. Estoy seguro. Vamos, salgamos de aquí antes de que entre alguien.


  El barman comenzó a roncar mientras los dos hombres salían apresuradamente del bar a la calle abrasada por el sol.


  Desde los catorce años, Maggie Schultz había sido una amenaza para los hombres. A los veintitrés, era más mortal para los hombres que una bomba neutrónica. Era hermosa en todos los sentidos. Rubia, con un cuerpo tan perfecto que todos los fotógrafos y todos los comerciantes de las películas pornográficas luchaban por obtener sus servicios. Había trepado por la escala de la prostitución, peldaño por peldaño, y ahora estaba en una posición que le permitía elegir. Había conocido a Lu Bradey, y por primera vez en su vida se había enamorado. Por momentos, Bradey se preguntaba cómo había sucedido esto, sabiendo que Maggie podía elegir el hombre que quisiese. Le había explicado que estaba en el negocio de los muebles antiguos y que viajaba constantemente, pero si ella quería ir a vivir a su departamento del West-Side en Nueva York y seguir con su trabajo, durmiendo con los ricachones que valieran la pena, a él no le importaba. El amor era algo tan maravilloso para Maggie, que aceptó.


  Maggie lo había ayudado en el intento de robo del icono. Bradey decidió que ya era tiempo de poner las cartas sobre la mesa e informarle de su trabajo de ladrón. Esto podría ser peligroso. A Maggie le encantaba meterse en la cama de cualquier hombre. Pero Bradey no estaba seguro de que aceptara su profesión de ladrón.


  Durante el vuelo de Jacksonville a Nueva York, pensó en el problema. No se le ocurría ninguna otra muchacha que pudiera desempeñar el papel de enfermera sexy como podía hacerlo Maggie. Decidió que, como ella estaba tan locamente enamorada de él, si abordaba bien las cosas, podría lograr la cooperación de la muchacha. Al llegar al aeropuerto fue a una boutique y compró un gigante oso de peluche para Maggie. Sabía que, aparte del visón y los diamantes, a ella le encantaban los ositos panda.


  Le había avisado que llegaría. Sus chillidos de excitación y placer por teléfono estuvieron a punto de dejarlo sordo.


  Cuando abrió la puerta de su departamento, Maggie, totalmente desnuda, se arrojó sobre él. Durante unos segundos Bradey estuvo a punto de ser estrangulado. Luego Maggie vio el oso de peluche.


  —¡Oh, qué hermoso! —gritó—. ¡Ay, mi bebé! ¿Es para mí?


  —¿Qué piensas que es esto… un club nudista? —preguntó él, sonriendo.


  Ella abrazó al oso.


  —¡Ay, mi amor! ¡Eres maravilloso! ¡Acordarte de esto! ¡Me encanta! ¡Es hermoso!


  Bradey dejó su maletín en el suelo.


  —No tanto como tú, querida, y creo que ahora me gustaría tener un poco de acción, ¿eh? —y entró en el dormitorio.


  Media hora después, Maggie estaba otra vez abrazando al oso panda. Bradey, que se sentía cansado, quedó tendido de espaldas, pensando que ninguna mujer lo agotaba como Maggie.


  —Querida, ¿tomamos una copa? —preguntó.


  —Por supuesto. —Ella bajó de la cama, sin dejar de abrazar al oso, y él observó su hermosa espalda, su pequeño trasero redondeado, sus largas y esbeltas piernas mientras ella salía de la habitación, y suspiró satisfecho.


  Sólo cuando volvieron de cenar en un restaurante exclusivo y muy caro y estaban sentados uno al lado del otro, Bradey comenzó a hablar de negocios.


  —¿Te gustaría pasar una semana en Paradise City? —preguntó como al azar.


  Los ojos azules de Maggie se abrieron desmesuradamente.


  —¿Te refieres al lugar donde viven los billonarios?


  —Eso es.


  Maggie dejó escapar un chillido de alegría y se arrojó nuevamente sobre Bradey, que la apartó firmemente.


  —¡Quieta, Maggie! ¿Quieres venir conmigo?


  —¡No podrás impedirlo! ¡Paradise City! ¡Las cosas que me han contado sobre ese sitio! Hoteles maravillosos, palmeras, playas, restaurantes…


  —Cálmate, Maggie. Voy allí a hacer un trabajo. Si quieres venir, tendrás que ayudarme.


  —Por supuesto que te ayudaré, querido. ¡Haría cualquier cosa por ti! Lo sabes. ¡Te amo hasta la locura!


  —Maggie. Escucha. No soy comerciante de antigüedades.


  Maggie rió.


  —Nunca pensé que lo fueras, querido. Una vez me acosté con un anticuario. Después de afanarse y jadear mucho, comenzó a hablar de lo que vendía y a quién, sin poder parar. Tenía el cerebro lleno de antigüedades.


  Bradey le acarició la mano.


  —Eres muy inteligente. —Hizo una pausa y luego continuó—: Soy un ladrón profesional. —Esperó la reacción de ella. Maggie parpadeó, luego hizo un gesto afirmativo.


  —¿Es decir que robas a los ricos para dárselo a los pobres? ¿Cómo Robin Hood? Vi hace poco una reposición de Erroll Flynn como Robin Hood. Era maravilloso.


  Bradey suspiró.


  —Dejemos a Flynn. Yo robo a los ricos y lo obtenido va a parar en mi bolsillo.


  Maggie reflexionó, luego asintió.


  —Siempre pensé que Robin Hood estaba mal de la cabeza. Bien, te diré algo, querido: una vez, después de haberme acostado con un rico, cuando él dormía, le saqué mil dólares o algo así de la billetera. De manera que yo también soy ladrona, ¿verdad?


  Bradey suspiró con alivio. Había pasado lo peor, ahora tenía que indicar a Maggie lo que deseaba que ella hiciera.


  Le comunicó el plan de Haddon para el robo en el Spanish Bay Hotel. Maggie escuchó, y por su expresión atenta, Bradey sintió que absorbía todo lo que le decía.


  —Hay por lo menos dos millones para nosotros, nena —concluyó—. Cuando tenga el dinero nos casaremos.


  Maggie suspiró.


  —Eso dijiste la última vez, pero no recibiste ningún dinero y no nos casamos. Sólo hicimos un viaje a Suiza y me regalaste un reloj de diamantes. —Lo besó suavemente—. No creas que me quejo. Suiza me encantó y adoro mi reloj.


  —Ese negocio no anduvo bien —dijo Bradey—. Pero esta vez será diferente.


  —Entonces, ¿qué debo hacer?


  —Yo iré al hotel disfrazado de viejo millonario en sillón de ruedas. Tú serás mi enfermera y acompañante. Te quedará maravilloso el uniforme.


  A Maggie se le iluminó la cara.


  —¡Ah, sí! ¡Me encantará! ¡Siempre quise ser enfermera! ¡De veras, querido! ¡Me encanta atender a los viejos ricos! ¡De veras! ¡En serio!


  Bradey contuvo su impaciencia con esfuerzo. Por momentos le resultaba difícil soportar a Maggie. —Tu tarea es averiguar dónde está ubicada la caja fuerte. Tendrás que charlar con el personal y tratar de atraer a los hombres de seguridad del hotel.


  Maggie batió palmas.


  —Eso no será problema.


  Bradey la miró y pensó que por cierto no sería problema. Maggie podía excitar a George Washington en su tumba.


  —Bien, nena, ¿de acuerdo?


  —¡Nada podrá detenerme! —gritó Maggie y se arrojó en sus brazos.


  Después de pasar veinte años en diversas cárceles de los Estados Unidos, Art Bannion, de cincuenta años de edad, flaco, calvo y con una mirada que un halcón le habría envidiado, había terminado aceptando el postulado de que el crimen no compensa.


  A causa de su asociación con muchos importantes criminales que también habían estado entre rejas durante sus varios períodos en prisión, de quienes se había hecho amigo, había visto la oportunidad de una nueva carrera que serviría para ayudar a los otros y le sería útil a sí mismo.


  Con ayuda de su esposa, había establecido una peculiar agencia de trabajo para expresidiarios. Al fin y al cabo, argumentaba, en Hollywood había agentes que proporcionaban estrellas y actores menores a los jerarcas del cine; entonces, ¿por qué no organizar una agencia para proporcionar el hombre o la mujer adecuados para un crimen cuidadosamente planeado? Durante los últimos cinco años había estado ampliando su agencia, empleando primero a quienes habían estado en prisión con él y habían sido liberados, y luego contactando los elementos sobresalientes de la generación criminal más joven. Todos sus negocios se hacían por teléfono. Él permanecía en una pequeña oficina cerca de Broadway, de 09:00 a 18:00, fumando, leyendo novelas policiales y atendiendo llamados. Su esposa, Beth, ocupaba una oficina más pequeña, donde tejía suéteres que le obligaba a usar aunque a Art no le gustaran. Cuando se producía un llamado, Beth examinaba el fichero con dedos expertos, llevaba las tarjetas a la oficina de Art, y él satisfacía a su cliente con el nombre y domicilio del hombre o la mujer que se adecuaban a los requerimientos solicitados.


  Art cobraba el diez por ciento de lo que se le pagaba a cualquiera de los hombres o mujeres que representaba. El arreglo era satisfactorio para el cliente y para Art. A través de los años, Art había hecho bastante dinero, siempre en efectivo, y libre de impuestos. Sus actividades se ocultaban tras una placa colocada en la puerta que decía: «SOCIEDAD MUNDIAL DE LECTORES DE BIBLIAS». Nunca lo molestaban las visitas ni la policía.


  Esta mañana, Art Bannion estaba cómodamente sentado en su sillón, con los pies sobre el escritorio, meditando en su vida pasada. A veces, cuando se aburría de leer novelas policiales y cuando el teléfono guardaba silencio, pensaba en sus errores y en los años pasados en diversas prisiones, y aun en su madre y su padre.


  Sus padres habían sido pequeños granjeros que se contentaban con ser esclavos de la tierra y ganar muy poco dinero, según pensaba Art. Su hermano, Mike, diez años más joven que él, no era tan ambicioso como él. Art había abandonado su casa a los diecisiete años, sediento de dinero y del vértigo urbano. Después de un año de pasar hambre en Nueva York, se unió a otros dos hombres e intentaron hacer saltar la caja fuerte de un Banco. Fue a la cárcel por dos años. Desde entonces, nunca dejó de intentar grandes golpes, y le fue tan mal que fue atrapado varias veces y puesto a la sombra. Luego de la muerte de sus padres, su hermano Mike llegó a sargento en el ejército, lo que, para Art, era una de las formas inferiores de la vida animal. Sin embargo, quería a su hermano, que nunca se metía en su vida ni lo criticaba, y éste siempre lo visitaba cuando estaba en la cárcel, sin intentar nunca cambiar el modo de vida de Art. Había un fuerte vínculo entre los dos hombres, y Art admiraba secretamente a su hermano, aunque jamás se lo decía.


  Cuando finalmente Art aceptó que el crimen no compensaba, miró a su alrededor, encontró a Beth y se casó con ella. Era una mujer tranquila de cuarenta años, pequeña y gorda, cuyo padre pasaría el resto de su vida en la cárcel por asesinato y cuya madre dirigía un burdel de baja categoría en Nueva Orleáns. Beth disfrutaba enormemente ayudando a Art en la agencia de colocaciones y cuidando de su departamento de cuatro habitaciones.


  Sentado ante su escritorio, pensando en su pasado, Art recordó a su hermano, y su rostro se entristeció. Mike lo había pasado mal, Art no le deseaba lo ocurrido a su hermano ni a su peor enemigo. Al llegar al grado de sargento, Mike se había casado. Art sólo había visto una vez a la esposa de Mike, pero le había gustado. Era una muchacha simpática y atractiva que hacía muy feliz a Mike. Mike dio la noticia de su boda al visitar a Art en la cárcel, unos seis años atrás. Con una amplia sonrisa, contó a Art que él y Mary pensaban tener muchos hijos. Art se obligó a sí mismo a mostrar una expresión feliz, pero pensaba que cualquiera que desease tener hijos debía estar mal de la cabeza. Mike fue trasladado a California, y los hermanos perdieron contacto durante algunos años. Art se preguntaba vagamente cómo estaría Mike, pero no le gustaba escribir cartas, y estaba muy ocupado organizando su agencia.


  Pero, dos semanas atrás, había recibido un llamado telefónico de Mike, quien le preguntó si podían encontrarse. Había algo en la voz de Mike que advirtió a Art que tenía problemas. Le dijo que fuera a su departamento, pero Mike quería hablar con Art a solas.


  —No hay problema —dijo Art—. Beth puede ir a ver a alguna amiga. ¿Qué sucede?


  —De eso quiero hablarte —dijo Mike—: Te veré en tu casa a las 19:00 —dijo, y cortó la comunicación.


  Al recordar el encuentro, Art hizo una mueca. Al abrir la puerta de su departamento en respuesta al timbrazo, se encontró con un hombre que apenas pudo reconocer como su hermano. La última vez que viera a Mike le había envidiado el físico y el aspecto que el ejército daba a sus miembros. Pero Mike era una sombra de sí mismo: delgado, con el rostro consumido, los ojos hundidos y una desesperación casi palpable.


  Los dos hombres se sentaron en el living silencioso y Art escuchó. Mike resumió los seis años en que no se habían visto en breves frases.


  Un año después de la boda llegó una niñita: mogólica. Mary abandonó su trabajo para estar con la niña, llamada Chrissy, y la cuidó con mucho cariño. Tuvieron que ajustar su tren de vida y arreglarse con el sueldo de Mike en el ejército.


  —¡Dios mío! —exclamó Art—. Cuánto lo siento. ¿Una niña mogólica? ¿Qué diablos quiere decir eso?


  —Una criatura retardada —dijo Mike—. Una niña muy cariñosa que jamás aprenderá a escribir y sólo aprenderá a hablar con dificultad. No importa. Era problema nuestro, y los dos la queríamos mucho.


  —¿Y…?


  Mike permaneció un instante con la mirada perdida en el espacio, y su depresión pareció acentuarse. —Hace tres semanas un coche atropelló a Mary y la mató.


  Art se incorporó en su asiento, mirando fijamente a su hermano.


  —¿Tu mujer se murió? —exclamó.


  —Sí.


  —¡Por Dios, Mike! ¿Por qué no me lo dijiste?


  Mike se encogió de hombros.


  —Te lo estoy diciendo ahora.


  —¿Pero por qué ahora? Yo podría haber hecho algo. Podría haber estado contigo. Dios mío…


  —Nadie podía hacer nada por mí —respondió Mike en voz baja—. Tenía que soportarlo solo. Bien, ahora no tengo esposa y Chrissy está en mis manos. La he colocado en una casa cerca del cuartel para poder verla los fines de semana. Vendí mi casita. Ahora vivo en el cuartel. Chrissy está bien en esa casa, pero cuesta mucho dinero. Hasta ahora me he arreglado.


  —¿Quieres dinero, Mike? Puedo darte algo. ¿Cuánto necesitas? Haré lo que pueda.


  —No puedes darme la cantidad que necesito, Art —dijo Mike.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Art—. Podría prestarte un par de miles. ¡Carajo! Puedo regalarte ese dinero.


  —Necesito por lo menos cincuenta mil —dijo Mike.


  Art lo miró con la boca abierta.


  —¿Estás loco? ¿Para qué diablos quieres todo ese dinero?


  —Para dedicárselo a Chrissy. He hablado con el médico que dirige el instituto. Es un buen tipo. Me ha dicho que Chrissy tiene una malformación en el corazón. Es habitual en los mogólicos. No vivirá más que hasta los quince años. Para darle la mejor atención, y sé que en esa institución recibiría la mejor atención posible, se necesitan cincuenta mil dólares, y con eso estará atendida durante el resto de su corta vida.


  —¡Pero Mike! ¡Tú ganas dinero! Permíteme… no necesitas pagarlo todo al mismo tiempo. Puedes pagar ese instituto mensualmente.


  Mike asintió.


  —Eso es lo que pensaba, pero yo estaré muerto dentro de cinco o seis meses.


  Art se quedó tieso. Miró a su hermano, vio su rostro delgado y sus ojos hundidos, y sintió un estremecimiento a lo largo de la columna vertebral.


  —¿Muerto? ¡No digas tonterías! ¡Tú vivirás por lo menos otros veinte años! ¿De qué hablas?


  Mike miró largamente el whisky en su vaso, y luego directamente a su hermano.


  —Tengo un cáncer terminal —dijo con tranquilidad.


  Art cerró los ojos. Sintió que su rostro palidecía.


  Hubo un largo silencio, y luego Mike dijo:


  —Durante los últimos dos años he tenido dolores irregulares. No se lo dije a Mary. Pensé que no sería nada. ¿Sabes? Mucha gente tiene dolores, y no es nada grave, a pesar de sus quejas. Cuando perdí a Mary, y mis dolores empeoraron, me alarmé por Chrissy y entonces recurrí a mi servicio social. Fui a ver a un especialista en North Port, Long Island. Por eso he venido. Lo vi hace un par de días y me dijo que tengo alrededor de seis meses de vida. Dentro de un par de meses tendré que internarme, y ya no saldré del hospital.


  —¡Dios mío! ¡Cuánto lo siento! —dijo Art—. Pero ese médico puede estar equivocado.


  —No está equivocado. Y no pienses más en eso. Hablemos de negocios, Art. —Mike miró a su hermano a los ojos—. Tú me contaste cuál era tu negocio: reclutar hombres para cometer crímenes. Yo no tengo ninguna manera de reunir cincuenta mil dólares, pero tengo que hacerlo. No me importa lo que haga porque sólo me quedan unos pocos meses de vida. ¿Puedes conseguirme un trabajo por cincuenta mil dólares? Por Chrissy sería capaz hasta de asesinar. ¿Crees que podrás hacerlo?


  Art sacó su pañuelo y se enjugó el rostro transpirado.


  —No lo sé, Mike. Comprendo tu razonamiento, pero hoy no es fácil conseguir cincuenta mil por un trabajo. Tú eres un aficionado. No tienes antecedentes policiales. Mi gente no querrá trabajar contigo. Un trabajo tan bien pago se suele mantener «en familia», por así decirlo.


  —Mira, Art —dijo Mike con voz áspera—, confío en ti. Haré cualquier tarea, y la haré bien. Tengo licencia por enfermedad durante un mes. Me quedaré aquí hasta que encuentres algo. Estoy en el Hotel Mirador. —Se puso de pie—. Cualquier cosa… te repito, cualquier cosa… para ganar cincuenta mil dólares. Piénsalo, Art. Confío en ti. ¿De acuerdo?


  Art asintió.


  —Haré lo que pueda, pero no puedo prometerte nada.


  Mike lo miró.


  —Depende de ti —dijo—. En tus días malos, estuve cerca de ti. Ahora, espero que hagas lo mismo conmigo. Hasta pronto —dijo, y se marchó.


  Art hizo todo lo posible, pero sus clientes no querían saber nada con un aficionado, y ahora, sentado ante su escritorio, se devanaba los sesos por encontrar un trabajo que rindiera a su hermano los cincuenta mil dólares que necesitaba. Pensó en vender algo, pero sabía que Beth no lo toleraría. Le comentó la situación pero ella no demostró simpatía.


  —A los niños anormales habría que matarlos al nacer —dijo—. No permitiré que vendas nada para dar nuestro dinero a Mike. ¿Entendido?


  Había pasado una semana desde la visita de su hermano. Art no había tenido noticias de él, pero el recuerdo de sus ojos hundidos y su expresión desesperada lo perseguía.


  Interrumpiendo sus oscuros pensamientos, Beth se asomó por la puerta de la oficina.


  —Ed Haddon al teléfono, Art —dijo.


  Art se puso alerta. Haddon era su mejor cliente. Cada vez que había proporcionado muchos ladrones de primera clase, Haddon pagó generosamente.


  Levantó el receptor y dijo:


  —¡Hola, señor Haddon! Me alegro de oírlo. ¿Necesita algo?


  —No hablaría por teléfono sólo para escuchar su voz —saltó Haddon—. Necesito un hombre: buena presencia, excelente puntería, capaz de manejar un Rolls Royce y desempeñar el papel de chofer.


  Art inspiró profundamente. La tarea parecía hecha a la medida para Mike.


  —No hay ningún problema, señor Haddon. Tengo el hombre. ¿Cómo es el trabajo?


  —Es grande. Pago alrededor de sesenta mil.


  Art cerró los ojos. No podía creerlo.


  —Perfectamente, señor Haddon.


  —¿Quién es el hombre?


  —Mi hermano. Es un tipo de primera y necesita el dinero. Puede usted confiar en él.


  —¿Antecedentes policiales?


  —No tiene antecedentes, señor Haddon. En este momento es instructor en el ejército. Tiene buena presencia, habla bien y es realmente muy efectivo. —Art estaba tan ansioso por colocar a su hermano, que prosiguió—: Se lo garantizo, señor Haddon. —En cuanto lo dijo lo lamentó. ¿Cómo sabía que Mike realizaría el trabajo a completa satisfacción de Haddon? Haddon era despiadado. Hasta ese momento, Art siempre le había recomendado gente capaz, pero sabía que, si cometía un solo desliz, Haddon no trataría más con él. La cuenta de Haddon era esencial para la agencia de Art. Si Haddon no recurría más a él, los otros dientes también lo abandonarían. Sintió un escalofrío, pero ya había hablado y no había forma de volverse atrás.


  Haddon dijo:


  —Bien. Si usted responde por su hermano, para mí es suficiente. De acuerdo, dígale que se presente a Cornelius Vance, en el Hotel Seaview, de Miami, el domingo veintitrés a las 10:00.


  —¿Y el arma?


  —Vance se la dará, pero no habrá violencia, Bannion. No morirá nadie, aunque este hombre tiene que saber tirar muy bien.


  —¿Cuándo le pagará, señor Haddon?


  —Cuando termine el trabajo. Me llevará un par de meses. Es algo grande, Bannion. Si comete un error, se quedará sin trabajo —dijo Haddon, y cortó la comunicación.


  Beth entró en la oficina como una tromba.


  —Estuve escuchando —dijo, con el rostro enrojecido—. ¿Te has vuelto loco? ¿Ese soldadito? Tenemos montones de tipos excelentes en las tarjetas. ¿Por qué elegirlo a él… un aficionado?


  Art la miró con furia.


  —Es mi hermano. Necesita ayuda. ¡Vete de aquí!


  Cuando Beth se retiró, gruñendo, marcó el número del Hotel Mirador y pidió hablar con el señor Mike Bannion. Suponía que su hermano habría salido porque era una mañana soleada, pero Mike atendió el teléfono de inmediato.


  Art pensó: «El pobre se ha quedado en esa triste habitación de hotel, esperando mi llamado. Bien, tengo buenas noticias para él».


  Cuando Art le contó las noticias, Mike respondió con voz entrecortada:


  —Sabía que podía confiar en ti, Art, te agradezco mucho. No te defraudaré. Me pondré enseguida en acción, pero necesito dinero.


  —Muy bien, Mike. Te enviaré tres mil en efectivo al hotel. No vaciles en gastar lo necesario en el uniforme de chofer. Tiene que ser convincente. Mi cliente es importante.


  Hubo una larga pausa, y luego Mike dijo:


  —¿No habrá que matar a nadie?


  —Eso es lo que dijo el hombre.


  —Muy bien, Art, y gracias nuevamente. Puedes confiar en mí. —Y Mike cortó la comunicación.


  Art se apoyó en el respaldo de su silla preguntándose si era un santo o un imbécil.


  2


  Anita Certes entró en el segundo baño de la suite con balcón terraza del Spanish Bay Hotel, preparándose para lo que sabía que encontraría.


  La suite con balcón terraza, la más lujosa y cara del hotel había sido tomada por Wilbur Warrenton, hijo de Silas Warrenton, un billonario tejano del petróleo. Recién casado con María Gomey, una sudamericana cuyo padre era dueño de varias minas de plata, Wilbur había decidido que Paradise City era el lugar indicado para pasar su luna de miel, y María, que no era fácil de contentar, estuvo de acuerdo.


  A los veintinueve años, Wilbur todavía no había entrado en la Texas Dil Corporation, que era el reino de su padre. Se había educado en Harvard, donde obtuvo su licenciatura en economía, luego había pasado un año en el ejército como mayor en tanques, había viajado por todo el mundo en uno de los yates de su padre, hasta conocer a María, enamorarse de ella y casarse. Al finalizar la luna de miel, se convertiría en uno de los diez vicepresidentes del vasto reino del petróleo de su padre.


  Su padre, Silas Warrenton, un rudo hombre del petróleo, no amaba a nadie excepto a su hijo. La esposa de Silas había muerto unos años después del nacimiento de su hijo, y Silas, que estaba profundamente enamorado de ella, había contagiado a su hijo ese amor. Cuando Wilbur le dijo a su padre que quería casarse y le presentó a María, Silas la miró pensativamente. Su piel oscura, su cuerpo esbelto y sensual, sus grandes ojos apasionados y su boca dura le inspiraron dudas, pero conocía al padre de la muchacha y a sus billones, de manera que mentalmente se encogió de hombros. Si su hijo quería casarse con esa muchacha, él no pondría objeciones. Al fin y al cabo, se dijo, valdría la pena acostarse con ella y el divorcio sería sencillo. De manera que le brindó una sonrisa torcida, le dio unas palmaditas en el hombro y dijo:


  —Quiero nietos, mi querida. No me desilusiones.


  María pensó que este viejo era el ser más horrible y vulgar de la tierra. Aun cuando Wilbur insinuó que él también quería hijos, ella lo miró sombríamente.


  —Más adelante. Seamos felices y libres mientras somos jóvenes. Los niños siempre crean problemas.


  Anita Certes era una de las muchas mucamas empleadas en el Spanish Bay Hotel. Era cubana, de veintitrés años de edad, corpulenta, de tez oscura y cabellos como ala de cuervo. Hacía doce meses que trabajaba en el hotel. Su tarea consistía en higienizar los baños, cambiar todos los días la ropa de cama, quitar el polvo y limpiar.


  Anita ya había limpiado el baño de Wilbur. No era ningún problema. El señor hasta doblaba sus toallas de baño, pero el baño de la señora hacía hervir de furia a Anita.


  «¡Qué maldita ramera es esta mujer rica y mimada!», pensó mientras contemplaba el desorden que tenía ante sí y que debería arreglar.


  Toallas sucias en el suelo. ¿Metería las toallas en la bañadera?, se preguntó Anita. Polvo facial y máscara para pestañas salpicados en los espejos. Los cerámicos del suelo manchados por un lápiz labial pisado. No había hecho correr agua en el inodoro.


  «¡Los ricos!, —pensó Anita mientras recogía las toallas sucias—. Aunque yo valiera millones, como esta puta, —se dijo Anita—, no se me ocurriría dejar un baño en este asqueroso estado».


  Mientras trabajaba, su mente se concentró en su marido, Pedro. Hacía dos años que estaban casados. Por idea de Pedro habían ido a Florida, con la esperanza de mejorar su situación económica, que era difícil en La Habana. Anita tuvo la suerte de conseguir trabajo como mucama en el Spanish Hay Hotel, pero Pedro sólo encontraba trabajo ocasionalmente, limpiando las calles, y no le pagaban muy bien.


  Para Anita, Pedro era el más apuesto de los hombres. Lo amaba con un amor salvaje y posesivo: adoraba a ese hombre moreno y esbelto, aceptaba su malhumor, sus constantes quejas, le daba todo lo que ganaba. Vivían en un departamento de un ambiente en Seacomb en las afueras de Paradise City, en el barrio de los trabajadores. Anita estaba tan enamorada de Pedro que no se le ocurría que era un inútil. Después de trabajar unos días con la escoba y el carrito, limpiando las calles, abandonaba su trabajo. Su única idea era volver a la pequeña granja azucarera de su padre aunque un año atrás su única idea había sido salir de ella. Anita escuchaba sus quejas, lo besaba, le pedía que tuviera paciencia. Ya aparecería algo bueno. Cortar caña de azúcar no era un hermoso modo de vivir. Ella trabajaría más y conseguiría el dinero necesario. Pedro sonreía. Bien, entonces esperarían.


  Mientras Anita trabajaba, ordenando el baño, se preguntó qué estaría haciendo Pedro. Él le decía que caminaba por las calles, tratando de encontrar trabajo, pero ella no le creía del todo. Al terminar la semana, él ya había gastado todo el dinero que ella ganaba. A veces, el dinero no alcanzaba para comprar más arroz, y él se quejaba. Anita, que lo adoraba, prometía trabajar más.


  Mientras ella trataba de dejar inmaculado el baño de María Warrenton, Pedro Certes estaba sentado en un bar de mala muerte en Seacomb, con Roberto Fuentes. Los dos hombres bebían cerveza.


  Fuentes era un cubano que vivía en Seacomb desde hacía tres años. Hombre de baja estatura, excesivamente gordo, con ojos duros y brillantes, se ganaba la vida en la costanera, limpiando y ayudando a reparar los barcos de los ricos.


  Sentía afecto por Pedro y escuchaba con paciencia las constantes quejas de éste. Esa noche había decidido que Pedro estaba maduro para un trabajo con el que Fuentes ganaría unos tres mil dólares. Fuentes no quería arriesgarse a nada. Si un hombre podía ganar tres mil dólares y hacer que otro corriera el riesgo, valía la pena considerar la idea.


  Hablando en voz baja, dijo:


  —Pedro. ¿Te gustaría ganar mil dólares?


  Pedro movió su vaso de cerveza ya tibia y miró a Fuentes.


  —¿De qué hablas? ¿Mil dólares? Con ese dinero mi esposa y yo volveríamos a la granja de mi padre. ¿Qué estás diciendo?


  Fuentes sonrió. Su sonrisa era como la lengua movediza de una serpiente.


  —Podemos conseguirlo. Depende de ti. ¡Mil dólares! ¿Qué te parece?


  Pedro asintió.


  —Más que bueno. Sigue hablando.


  —¿Conoces mi departamento en la calle Coral? ¿El gran edificio de departamentos independientes?


  —Lo conozco.


  —Hay setenta inquilinos en ese edificio. Cada uno de ellos paga setenta dólares por semana de alquiler. O sea cuatro mil doscientos dólares. ¿Verdad?


  —¿Y? —preguntó.


  —Tú y yo podríamos apoderamos del dinero. Para ti será tan fácil como acostarte con tu mujer.


  Los ojos de Pedro se entrecerraron. ¡Mil dólares fáciles!


  —Sigue hablando —dijo—. Me interesa.


  —Abe Levi vive en el edificio. Trabaja para los dueños. Cobra los alquileres y es el portero de la casa. Todos los viernes pasa por los departamentos y recoge el dinero del alquiler: cuatro mil doscientos dólares. Vuelve a su departamento, escribe las cantidades, y a la mañana siguiente lleva el dinero a la oficina de alquileres. Hace años que realiza esta tarea. Lo he observado. Si lo amenazas con una pistola, se desmaya. Es gordo y viejo. No tienes más que entrar mientras está contando el dinero, mostrarle un arma y sacarle los cuatro mil doscientos dólares. ¿Ves qué fácil, Pedro?


  Los ojos de Pedro centellearon.


  —Me gusta —dijo—. ¿Mañana?


  —Sí. —Fuentes volvió a mostrar su sonrisa de serpiente—. Pero tienes que ser tú quien maneje a Levi. Si yo entrara, me reconocería, pero a ti, mientras le apuntas con el arma, seguramente que no. Yo me quedaré afuera mientras tú haces el trabajo… ¿de acuerdo?


  Los ojos de Pedro perdieron su brillo. Pensó, luego sacudió la cabeza.


  —Entonces tú no arriesgas, pero yo sí. ¿O no?


  —No hay riesgo. —Fuentes se inclinó hacia adelante y dio unas palmaditas a Pedro en el brazo—. Tú entras, lo amenazas con el arma, Levi se desmaya, tú recoges el dinero, y los dos felices.


  —Pues entonces quiero dos mil —dijo Pedro con firmeza.


  Fuentes hizo una mueca.


  —Como somos amigos, te ofrezco la posibilidad de ganar dinero. Puedo conseguir a cualquiera para hacer el trabajo. Es tan fácil. Ni pensar en dos mil.


  —Mil quinientos o buscas a otro.


  Fuentes vaciló, luego ensayó una vez más su sonrisa de serpiente.


  —De acuerdo. —Se inclinó hacia adelante—. Hablemos de esto.


  Cuando Anita subió los cinco tramos de escalera y entró en su departamento de un ambiente, encontró a Pedro en la cama, con un cigarrillo en los labios y una sonrisa satisfecha en la cara.


  Anita estaba libre hasta las 20:00, hora en que debía volver al hotel y limpiar la suite con balcón terraza. Eran las 17:00, y se sentía cansada y deprimida, pero al ver a Pedro tan bien, se le levantó el ánimo.


  —¡Has encontrado trabajo! —exclamó—. ¡Lo veo en tu cara!


  —El sábado volvemos a La Habana —dijo Pedro—. Tengo el dinero para el vuelo, y suficiente para ayudar a mis padres.


  Anita lo miró fijamente.


  —¡Pero no es posible!


  —Es así. —Metió la mano bajo la almohada y sacó un revólver treinta y ocho que le había dado Fuentes—. Con esto todo es posible.


  Anita se sentó bruscamente, sintiéndose mareada. Hacía tiempo que sospechaba que Pedro sería arrastrado a algo desesperado.


  —¡Querido, por favor! ¡No debes hacerlo!


  Pedro volvió a meter el arma bajo la almohada.


  —Suficiente. —Su rostro delgado adoptó una actitud maligna—. Necesito dinero para volver a casa. Fuentes y yo hablamos de esto. No hay riesgos. El sábado, yo me voy. Si tú quieres quedarte, quédate. Yo me voy a casa con los mil quinientos dólares. Es mi última palabra.


  —Siempre hay un riesgo —dijo Anita, y le temblaba la voz.


  —Esta vez no. El sábado nos vamos. Ahora prepárame algo de comer.


  Anita se había hecho amiga del tercer chef del Spanish Bay Hotel. Le permitía, de vez en cuando, poner la mano bajo su falda y tocarla suavemente, y, a cambio de esto, él le regalaba sobras: trozos de buena carne, pollo y a veces una porción de tarta de fruta. Sin dejar de mirar a Pedro, Anita acarició la bolsa de plástico que le había dado el chef, y Pedro la miró con interés. No había comido en todo el día.


  —¿Entonces realmente vas a robar, querido? —preguntó ella.


  —¡Ya lo oíste! ¡Ahora dame algo de comer!


  Ella se puso de pie lentamente y caminó con paso vacilante hacia la diminuta cocina.


  El detective de primera Tom Lepski era feliz los viernes. A menos que hubiese alguna emergencia, y esto no sucedía con frecuencia en Paradise City, podía fichar y volver a su casa para el fin de semana. Es cierto que en su casa estaba Carroll, su esposa, que lo perseguía para que hiciera pequeños arreglos y cortara el césped durante el fin de semana, pero estaba lejos de la sala de detectives y hasta las tareas domésticas tenían poca importancia comparadas con las horas que debía pasar esperando que se cometiera un crimen.


  Miró su reloj. Otros diez minutos, y se marcharía. Carroll le había dicho que prepararía pastel de pollo y jamón para la cena. A Lepski le gustaba comer, y el pastel de pollo y jamón era uno de sus platos favoritos.


  Max Jacoby, detective de segunda, estaba informando sobre un coche robado. Él y Lepski trabajaban bien juntos.


  —¡Pastel de pollo y jamón! —exclamó Lepski—. ¡Me encanta ese pastel!


  Jacoby dejó de escribir a máquina.


  —A veces te envidio, Tom —dijo—. Estar casado, y con una muchacha como Carroll… cuando fiche, iré a Fung-U a comprar comida… ¡bah!


  Lepski parecía contento.


  —Es hora de que te cases, Max. Esa comida no es buena para nadie. Carroll se enojaría si yo comiera esa porquería.


  —Claro. —Jacoby suspiró y siguió escribiendo a máquina el informe.


  El teléfono del escritorio de Lepski comenzó a sonar. Él arrancó el receptor y gritó:


  —¡Detective Lepski! ¿Qué desea?


  —¡Lepski! ¿Por qué gritas de una manera tan vulgar?


  Lepski gruñó al reconocer la voz de su esposa.


  —Ah, eres tú, querida —dijo bajando la voz.


  —Sí, soy yo —respondió Carroll—. Realmente, Tom, deberías tratar de ser más refinado cuando atiendes el teléfono.


  —Muy bien. —Lepski se aflojó la corbata—. Estaré en casa en veinte minutos. ¿Qué tal anda el pastel? —Por eso te llamo. Vino Mavis. Me habló de su marido. ¡Realmente, Tom, cómo se comporta ese hombre! Me quedé escuchándola, muda…


  Lepski se movió incómodo en su sillón.


  —Bien, me relatarás los detalles cuando vaya a casa. ¿Qué tal anda el pastel?


  Hubo una pausa, y luego Carroll dijo:


  —Es por eso. Tuve un problema. Mientras Mavis me hablaba de Joe, me olvidé el pastel en el horno. ¡Las cosas que le hace ese hombre! ¡No se puede creer! ¡Me quedé muda!


  Lepski comenzó a tamborilear sobre el escritorio.


  —¡Carajo! ¿Te olvidaste el pastel en el horno?


  —No digas malas palabras, Lepski. Eres tan vulgar…


  Lepski tomó un lápiz y lo partió en dos. Jacoby dejó de escribir a máquina y se puso a escuchar.


  —¿Qué le sucedió al pastel? —preguntó Lepski.


  —Por favor, no grites. Quería pedirte que pasaras por ese negocio que se llama Fung-U y traigas algo de comer —dijo Carroll—. En casa no hay nada —y colgó el receptor.


  Lepski arrojó el auricular contra el teléfono y miró con furia a Jacoby, que se puso a tipear rápidamente. Echando un bufido, Lepski salió de la sala de detectives.


  Al llegar a la entrada, cuando estaba a punto de firmar, apareció el sargento Joe Beigler.


  Beigler, un hombre corpulento, algo gordo, pecoso, estaba a cargo del lugar durante la ausencia del jefe de policía, Fred Terrell.


  —Tengo un trabajo para ti, Tom —dijo. Lepski lo miró con furia.


  —¡Me estaba yendo!


  —Esto te gustará, Tom. Podría dárselo a Max, pero he decidido que tú eres el más adecuado.


  —Dáselo a Max. ¡Yo tengo que comprar la cena! ¡Carroll quemó mi pastel de pollo y jamón!


  —Si se lo diera a Max, tú nunca me lo perdonarías —dijo Beigler, sonriendo.


  —¿Cuál es el maldito trabajo? —dijo Lepski, comenzando a interesarse.


  —Acaba de llegar una queja del G-String Club —explicó Beigler—. Una tal señora Abrahams llevó allí a su marido anoche. Dice que las muchachas no usaban sus taparrabos.


  Los ojos de Lepski se abrieron desmesuradamente.


  —¿Quieres decir que andaban desnudas?


  —Eso es lo que dice la señora Abrahams. No puedo tolerarlo, Tom. Será mejor que hables con Harry. Si el intendente se entera de esto, cerrará el club.


  —No querría que eso sucediera —dijo Lepski.


  —¿Quieres avisarle?


  —Claro que sí. ¿Sin taparrabos? Lo que es malo para un hombre es bueno para otro —comentó Lepski, con los ojos brillantes—. ¿Me harías un favor, Joe? Llama a Carroll. Dile que no iré a casa. Dile que debo ocuparme de un pequeño robo.


  —Déjalo por mi cuenta —sonrió Beigler, que conocía a Carroll—. Quedarás como un héroe.


  —No exageres, Joe. Carroll no es tonta. Dile solamente que es un pequeño robo. ¿De acuerdo?


  —Déjalo por mi cuenta, Tom.


  Harry Atkin, dueño del G-String Club, era buen amigo de la policía. Su club, situado en una calleja lateral cerca de la calle principal de Seacomb, estaba bien protegido. Cuando los ricos deseaban ambiente de arrabal, pasaban la mayor parte de la noche en el club, comiendo excelentes mariscos, servidos por atractivas muchachas «topless» con pequeños taparrabos. Era un excelente negocio.


  Cada vez que Lepski estaba en el barrio, entraba a pasar un momento amable con Harry, beber un trago gratis, admirar a las muchachas y realizar su tarea. Jamás se lo mencionaba a Carroll, porque sabía que ella no lo aprobaría.


  Alrededor de las 19:45 llegó al club, bajó la escalera y entró en el gran salón donde tres negros estaban limpiando y ordenando, preparando el lugar para la función de la noche.


  Harry Atkin, un hombre gordo de baja estatura, pelirrojo, se encontraba del otro lado del bar, leyendo el diario de la tarde. Levantó la mirada, y su sonrisa se acentuó al ver a Lepski.


  —¡Hola, Tom! Hada semanas que no te veía. ¿Cómo andan todos?


  Lepski se sentó frente a la barra, estrechó la mano a Harry y se echó hacia atrás el sombrero.


  —Bien —dijo—. ¿Y tú?


  —Perfectamente. Aquí habrá mucha gente esta noche. Anoche sucedió lo mismo. —Extendió la mano para tomar una botella de Cutty Sark, sabiendo que era el favorito de Lepski, y sirvió una buena medida. Agregó el hielo y empujó el vaso hacia él sobre el mostrador.


  —Harry —exclamó él, después de echar un buen trago—. Hubo una queja.


  Harry asintió.


  —La esperaba, Tom. Cosas que pasan. Esa vieja, la señora Abrahams, ¿verdad?


  —Exactamente. ¿Qué sucedió, Harry?


  —Se queja de que las chicas no llevaban el taparrabos.


  Lepski sonrió con lascivia.


  —Me gustaría haber estado ahí, pero un policía no puede hacer eso. Perdería su prestigio.


  —Esa mujer miente. Te contaré lo que sucedió. Había un par de ricos borrachos, sentados en una mesa cercana a la de la vieja, que estaba con su marido. Lulú estaba sirviendo sopa de pescado y se inclinó con el culo al aire.


  Lepski, que había visto a Lulú, y sabía que tenía el trasero más sexy de todas las muchachas del club, hizo un gesto afirmativo.


  —¡Entonces uno de los borrachos desató el taparrabos de Lulú y éste cayó en el plato de sopa de la vieja! —Harry se echó a reír—. Fue algo digno de verse; pero la vieja se puso histérica, y el marido se calentó por primera vez en años, mientras Lulú se tapaba, divertida. Los dos borrachos estaban realmente encantados. En realidad todo el mundo disfrutó de la cosa, excepto la vieja.


  Lepski se enjugó los ojos, también riendo.


  —¡Me encanta! ¡Habría dado cualquier cosa por estar allí!


  —Entonces saqué a Lulú del lugar y traté de calmar a la vieja, pero ella ordenó a su marido que se levantara y se fueron a los gritos diciendo que se quejarían al intendente.


  —Bien, Harry, tranquilízate. Informaré sobre esto. No te preocupes. Cuando se lo cuente a los muchachos en la oficina, reventarán de risa. ¿Ninguna otra chica perdió su taparrabos?


  —Debo decirte, Tom, que mis muchachas son respetables —respondió Harry con seriedad—. Lo último que perderían es su taparrabos.


  Lepski rió.


  —Por Dios, Harry. ¿Qué otra cosa les queda para perder? —Terminó su bebida, miró su reloj, vio que eran más de las 20:00 y recordó que tenía que comprar la cena—. Hazme un favor, Harry. Carroll quemó el pastel que íbamos a comer. ¿Podría llevarme una de tus pizzas?


  —De ninguna manera, Tom. Para ti prepararé una verdadera comida. ¿Qué te parece pollo con salsa de hongos y vino blanco? Todo lo que deberá hacer tu señora es ponerlo en el horno durante veinte minutos.


  A Lepski le brillaron los ojos.


  —Suena buenísimo.


  —Muy bien. Sírvete otro trago. Le avisaré a Charlie.


  Mientras Harry entraba a avisarle al cocinero, Lepski tomó la botella de Cutty Sark. A veces valía la pena ser policía, pensó. Sintió una mano fría en la muñeca.


  —Permítame, señor Lepski.


  Lepski levantó la mirada y se encontró con unos pechos pequeños con pezones rosados: una muchacha que sólo llevaba el taparrabos y zapatos negros de taco alto, le sonreía.


  —Soy Marian —dijo la muchacha, parpadeando para lucir sus largas pestañas—. ¿Se enteró de lo que sucedió con Lulú? ¿No es terrible?


  Lepski abrió la boca y volvió a cerrarla, sin pronunciar palabra. Sus ojos recorrieron melosamente el cuerpito que tenía a su lado.


  Sonriendo, Marian sirvió la bebida, agregó hielo y le puso el vaso en la mano.


  —Señor Lepski —dijo, mientras se sentaba en un banco alto a su lado—. Creo, al igual que todas las demás muchachas, que es usted el policía más apuesto de la ciudad. ¿Lo sabía?


  Lepski estaba encantado. ¡Trabajo policial!, pensó. ¿No era hermoso ser policía?


  En la otra acera de la estrecha calle, frente al G-String Club, había un edificio de departamentos de uno y dos ambientes, habitada casi exclusivamente por obreros.


  Abe Levi odiaba los viernes. El cobro de los alquileres lo estaba matando lentamente. Siempre había alguna llorona excusa para no pagar, y siempre tenía que ponerse duro, algo que estaba en contra de su naturaleza. El sindicato dueño del edificio le había indicado que no habría crédito. Si los pobres diablos no podían pagar el alquiler, que se fueran. A Abe le dolía transmitir el mensaje. Quería estar en buenos términos con los inquilinos, pero, si no pagaban, eso era imposible.


  —Mire —decía—, no se enoje conmigo. Pero pague o váyase. Eso es lo que dice el jefe. Yo no tengo nada que ver.


  Arrancarles el alquiler a tantos inquilinos llevaba tiempo, y cuando visitó el último departamento, y logró cobrar el alquiler con dificultad, ya eran más de las 14:00. Estaba ansioso por volver a su departamento de dos ambientes de la planta baja y cenar.


  Abe Levi era un judío corpulento de cabellos grises y barba abundante. Su vida no había sido fácil. De joven ayudaba a su padre a vender fruta en una carretilla. Más tarde se había casado con una muchacha que trabajaba duramente en una fábrica de ropa. Al morir sus padres, dejó la carretilla de fruta. Un amigo le consiguió ese trabajo de cobrar alquileres. Era mucho mejor que andar por las calles empujando una pesada carretilla. Su esposa había muerto dos años atrás. No tenía hijos. Abe pasaba sus noches solitarias mirando televisión, y, una vez por semana, iba al club de la colectividad judía donde siempre era bien recibido.


  Al entrar en el ascensor, pensó tristemente en su esposa, Hannah. Ella solía esperarlo con una comida caliente. Esa noche sólo comería un poco de pescado, pero miraría una buena serie de televisión.


  Con el pesado maletín de los alquileres, lleno de billetes y monedas, bajó del ascensor y caminó por el largo pasillo oscuro hasta la puerta de su departamento. En el pasillo había solamente dos luces encendidas. Tendría que arreglar eso, pensó cansado, antes de sentarse a comer. Él era el responsable de mantener el edificio en orden.


  Al llegar a la puerta de su departamento, buscó la llave, abrió la puerta y entró en el living. Su mano buscó a tientas la llave de la luz, la accionó, pero el departamento siguió a oscuras. Abe refunfuñó. ¡Había saltado un fusible! Esto significaba que tendría que bajar al sótano. Abe era un hombre cuidadoso.


  Siempre estaba preparado para una emergencia. Tenía una poderosa linterna de la mesita del living. Pero, mientras la buscaba en la oscuridad, recibió un golpe violento entre los omóplatos que lo lanzó hacia adelante. Sus muslos chocaron contra el sillón frente al televisor y luego cayó de bruces, pero a pesar de la brusquedad de la caída, retuvo la maleta con los alquileres en las manos.


  Pedro Certes lo había estado esperando, jadeando, latiéndole muy rápido el corazón. Había aflojado una lámpara en el pasillo, había colocado un trozo de aluminio en el portalámparas y luego había vuelto a colocar la lámpara. De esta manera se produjo un corto circuito en el departamento de Abe y en las luces del pasillo.


  Se sentía muy confiado. Fuentes le había dicho que el judío no era valiente, y que se desmayaría al ver un arma. Pedro tenía consigo no sólo el arma que le había dado Fuentes, sino también una linterna.


  —¡Quédate quieto! —ladró, encendiendo la linterna, con la cual alumbraba el arma que tenía en la mano mientras Abe luchaba por sentarse. —¡Arrójame la maleta!


  Hacía mucho que Abe cobraba alquileres. Nunca lo habían asaltado. Un policía le había advertido: «¡Abe, siempre hay una primera vez! La gente como tú debe llevar un arma. Aquí tienes tu permiso, y aquí está el arma. Te mostraré cómo manejarla». Y el policía fue un buen maestro. Abe nunca creyó que necesitaría el arma, y pensaba que si alguna vez lo asaltaban y el ladrón escapaba con el dinero de los alquileres, no sólo perdería su trabajo, sino también su casa. Su jefe se lo había dicho: «Consigue los alquileres o te echo». De manera que Abe se tomó muy en serio la conversación sobre el arma. Nunca la había disparado, pero sabía lo que debía hacer: soltar el seguro, tomar el arma con las dos manos y apretar el gatillo.


  —¡Rápido! —gritó Pedro desde la oscuridad—. ¡La maleta!


  Abe estaba sentado, aferrando el maletín y mirando la luz brillante, sin llegar a ver al hombre que le gritaba.


  —Toma —dijo, y empujó la maleta en dirección a la voz. La maleta, muy pesada, sólo recorrió unos sesenta centímetros sobre la tosca y gastada alfombra.


  Pedro contempló la maleta con una sensación de triunfo. Al día siguiente Anita y él estarían en un avión de regreso a su casa. ¡Cuánto se alegraría su padre de volver a verlo! Su mente trabajaba rápidamente. Habían arreglado que en cuanto obtuviera el dinero, subiría corriendo al primer piso donde Fuentes tenía un departamento de un ambiente. El judío, aterrorizado, imaginaría que él salía del edificio, y cuando llamara a la policía, recorrerían las calles en busca de un hombre con una maleta marrón. Luego a Pedro se le pasó otra idea por la cabeza. ¿Y si, en vez de ir al departamento de Fuentes, salía corriendo a la calle? ¿Si se guardaba todo el dinero? ¡Cuatro mil doscientos dólares! Tendría que silenciar al judío. ¡Un golpe en la cabeza! ¡Eso! Luego saldría a la calle, iría a su casa, y Fuentes no podría hacer nada al respecto.


  Mientras avanzaba hacia la maleta, temblando de excitación, apartó sus ojos de Abe, e iluminó la maleta con su linterna. Abe metió la mano en el bolsillo de su chaqueta. Sus dedos se cerraron alrededor de la culata del arma. Sacó el arma mientras Pedro se apoderaba de la maleta.


  El dedo de Abe soltó el seguro, levantó el arma y apretó el gatillo. El resplandor y el estampido en la oscuridad hicieron retroceder a los dos hombres. Pedro sintió una quemadura en la mejilla, luego algo húmedo. Levantó el arma y, presa del pánico, apretó el gatillo. La luz de su linterna se centró en Abe que luchaba por ponerse de pie. Pedro sintió sacudirse el arma en su mano, oyó el estampido, y luego, con terror vio aparecer sangre en medio de la frente de Abe, lo vio sacudirse y caer hacia atrás.


  Pedro, perturbado por el ruido de los dos disparos, permaneció inmóvil, casi sin respirar, sabiendo que había matado al judío.


  La terrible idea de que había matado a un hombre llegó a su mente. ¡Uno aprieta el gatillo y mata a un hombre! Fue presa de un pánico helado. Sólo pensó en sí mismo. Si lo atrapaban, pasaría el resto de su vida entre rejas, ¡cómo un animal enjaulado! No tendría más a Anita, ni a un padre que lo recibiría con alegría, ni volvería a ver el sol en la granja de caña de azúcar.


  Oyó voces. Puertas que se abrían. Una mujer gritó.


  ¡Fuentes! ¡Tenía que llegar hasta él! Tomó la maleta con la mano izquierda y el arma con la derecha, sabiendo que le sangraba la cara, y salió del departamento de Abe tratando de controlar el pánico.


  Fuentes, esperando junto a la puerta entreabierta oyó los dos disparos y se echó hacia atrás. Oyó puertas que se abrían. Vio a varios inquilinos del primer piso que llegaban corriendo al pasillo superior.


  ¡Ese imbécil había estropeado el trabajo! ¡Ojalá que no hubiera matado al judío! Se reunió con las personas que miraban por el hueco de la escalera, hablando en voz alta. Una mujer sollozaba. Vio a Pedro, con el rostro ensangrentado, y retrocedió. Pedro miró los rostros asustados que lo contemplaban, y supo que no tenía forma de escapar. Siempre con la maleta de cuero marrón en la mano, corrió hacia la puerta de calle.


  Lepski tomó la gran caja que Harry había colocado sobre el mostrador.


  —Ahí está el pollo, Tom, y unos tallarines. Que los disfrutes.


  Lepski le sonrió con alegría.


  —¡Bueno! ¡Carroll se pondrá contentísima! ¡Un millón de gracias! —Cuando Marian abandonó el banquito, le palmeó el trasero. En ese momento, oyó los disparos.


  Lepski reaccionó instantáneamente como el policía que era. Bajó del banco y salió como una exhalación hacia la puerta. Tenía el arma en la mano cuando llegó a la calle.


  El ruido de los disparos había causado una conmoción. Muchos coches se detenían haciendo chirriar las ruedas al frenar. Había gente con la boca abierta, detenida frente a la entrada del edificio.


  En ese momento Pedro salió a la calle. El espectáculo de la sangre que le corría por la cara y el arma en su mano hicieron dispersarse a la multitud. Las mujeres comenzaron a gritar, algunos hombres se retiraron hacia la acera.


  Lepski miró hacia la acera de enfrente y vio a Pedro que echaba a correr. Moviéndose con rapidez y esquivando los autos detenidos, corrió tras él.


  Pedro oyó el ruido de los pies que lo perseguían. Con los ojos dilatados por el terror echó una mirada hacia atrás y vio a Lepski que avanzaba por entre la gente, persiguiéndolo. Supo instintivamente que ese hombre que lo perseguía era un policía: vio el arma que llevaba en la mano. Medio enloquecido por el terror, giró sobre sí mismo y disparó contra Lepski. Una mujer negra, que corría hacia una puerta buscando protección recibió la bala de Pedro en la cabeza.


  Lepski gritó:


  —¡Alto o te mato!


  Pedro giró nuevamente y echó a correr por la calle.


  Sosteniendo el arma con las dos manos, con los pies bien separados, Lepski disparó.


  Pedro sintió el impacto de la bala que lo lanzaba hacia adelante. Dejó caer la gastada maleta de cuero y el arma que le había dado Fuentes se deslizó de su mano. Se dobló en dos, presa de un intenso dolor.


  Un patrullero se detuvo. Dos policías se reunieron a Lepski, y los tres se aproximaron cautelosamente a Pedro. Uno de los policías dijo:


  —El hijo de puta todavía está vivo.


  Fuentes había vuelto corriendo a su departamento, donde cerró la puerta y corrió hacia la ventana. Inclinándose hacia afuera, tuvo tiempo de ver a Lepski disparando contra Pedro. Vio la maleta de cuero marrón, que contenía los cuatro mil doscientos dólares, caída junto al cuerpo de Pedro, luego vio su arma a un metro de distancia.


  ¡El arma! Fuentes nada le importaba de Pedro. Sólo esperaba que estuviese muerto, pero ¡el arma…!


  Debía de haber estado loco cuando se le ocurrió prestarle el arma a Pedro. En cuanto los policías la examinaran, sabrían que era suya. En otra época había actuado como sereno nocturno en un yate de lujo, y el dueño del yate insistió en que tuviese un arma, y lo arregló con la policía. Fascinado con el arma, Fuentes había querido conservarla. Cuando el dueño del yate se fue a las Bahamas, Fuentes le dijo que había dejado caer el arma accidentalmente por la borda. El dueño del yate se encogió de hombros, le dijo que denunciara la pérdida a la policía y partió. Fuentes no hizo la denuncia. El permiso para usar el arma era válido por otros ocho meses. Con el dinero que robara Pedro, Fuentes volvería a La Habana, ¡y al diablo con la policía!


  ¡Pero ahora…! En unas pocas horas los policías reconocerían el arma, e irían a buscarlo.


  Transpirando, contemplaba la escena abajo. Llegaron más patrulleros. También llegó una ambulancia haciendo sonar la sirena. Invadido por el pánico, Fuentes se apartó de la ventana. ¡Tenía que escapar antes de que revisaran todo el edificio! Corrió al placard, sacó sus pocas ropas y las arrojó en una gastada maleta. ¿Dónde ir? Pensó en Manuel Torres, su mejor amigo.


  Fuentes se encontraba a menudo con Manuel Torres en la costanera. Los dos habían vivido en el mismo pueblo, cerca de La Habana, habían ido a la misma escuela, habían trabajado juntos en la misma granja de caña de azúcar. Fuentes estaba seguro de que podía contar con la ayuda de Manuel.


  Abrió la puerta y echó una mirada al corredor. Sus vecinos le volvían la espalda: todos estaban mirando por el hueco de la escalera.


  Moviéndose silenciosamente con su maleta, llegó al extremo del corredor, a la salida de incendio. Corrió la traba, abrió la puerta y miró hacia atrás. Nadie miraba en su dirección. Todos estaban concentrados en el vestíbulo de abajo. Cerró la puerta tras él, luego bajó la escalera corriendo. Avanzando con rápidos pasos por las estrechas callejuelas, se dirigió a la costanera.


  Dos horas después del asesinato de Abe Levi, el sargento Hess, un hombre corpulento y de baja estatura, a cargo de la sección Homicidios, entró en la oficina del jefe de policía, Terrell.


  —Parece un asalto común, jefe —dijo—. Dos muertos. Producto del pánico, creo. Hasta ahora no hemos identificado al homicida. No tenía documentos. Hemos preguntado, pero nadie puede dar información. Es un cubano. Todavía estamos investigando, pero los cubanos son solidarios entre ellos.


  Terrell, un hombre corpulento con cabellos claros que comenzaban a encanecer, y un rostro de rasgos cuadrados, parecía lo que era: un eficiente y recio jefe de policía.


  —¿Y este cubano?


  —Tal vez sobreviva. Tiene una bala en un pulmón. En este momento está en la sala de terapia intensiva. Larry está junto a él.


  —¿Alguna pista sobre el arma?


  —La estamos investigando. En cualquier momento sabremos algo.


  —¿La prensa?


  Hess hizo una mueca.


  —No es común que tengamos dos muertes en un mismo día, jefe. Nos darán un buen baile.


  —Era de esperarse. ¿Tienen las huellas digitales del homicida?


  —Van camino a Washington.


  En ese momento entró el sargento Beigler.


  —Tengo un informe sobre el arma, jefe. Pertenece a un cubano, Roberto Fuentes, tiene permiso. Vive en el mismo edificio donde mataron a Levi. No es el homicida. La foto en su permiso no coincide. Max y un par de patrulleros están buscándolo ahora.


  —Este hombre, Fuentes, pudo haber vendido su arma al homicida —dijo Terrell—, o tal vez estaba vinculado con el asalto.


  —Eso es lo que pienso, jefe.


  Sonó el teléfono. Beigler atendió.


  —Un momento —dijo, y luego, volviéndose hacia Terrell, continuó:


  —Fuentes ha escapado. Se ha llevado toda su ropa. En el edificio nadie sabe nada… por supuesto.


  —Lo quiero —dijo Terrell—. Organiza esto, Joe.


  A Beigler le encantaba la acción. Hizo un gesto afirmativo.


  —Lo atraparemos, jefe.


  Eran las 02:00 cuando Anita Certes se aproximó al bote pesquero de Manuel Torres. Aparte de algunos vigías nocturnos, la costanera estaba desierta. Los vigías la vieron caminar por las sombras y pensaron que era una de las prostitutas que frecuentaban la costanera.


  Anita se detuvo cuando vio la embarcación que buscaba. Había luz en la cabina de adelante. Estaba segura de que en esa cabina encontraría a Fuentes.


  Al llegar a su departamento esa noche, después de limpiar la suite con balcón terraza, Anita había encendido la radio y se había enterado de lo sucedido.


  Antes de salir a trabajar esa mañana, Pedro le había dicho que cuando volviera por la noche debía preparar las maletas.


  —Salimos para La Habana a las 10:00. Debes estar preparada.


  Ella lo abrazó.


  —Querido esposo, espero de todo corazón que no suceda nada, pero siempre puedes confiar en mí.


  Cuando volvió a descansar por la tarde, no encontró a Pedro. Descansó su cuerpo, pero no su mente. No dejaba de pensar en el arma que le había mostrado Pedro. Pensó en el amigo de Pedro, Fuentes, que le había dado el arma. Pedro había dicho que no había riesgo. Ella estaba tan enamorada de él, que se obligó a creer que no habría riesgos, pero tenía miedo.


  Volvió nuevamente a su casa a las 22:30, con la remota esperanza de encontrar a Pedro esperándola, pero su corazón se comprimió al ver el cuarto vacío. Pedro le había dicho que hiciera las maletas, de manera que puso las pocas pertenencias de ambos en dos bolsos. Mientras lo hacía, pensaba que al día siguiente a esa misma hora estarían de regreso en la pequeña granja de caña de azúcar, y que ella volvería a trabajar duramente y con calor, pero ¿qué importaba si tenía a Pedro, a su amado, junto a ella?


  Mientras esperaba el regreso de Pedro, prendió la radio. Escuchó el relato de los asesinatos de Abe Levi, un cobrador de alquileres, y Carry Smith, una mujer de raza negra, el intento de robar el dinero de los alquileres recogido por Abe Levi, y sintió que su cuerpo se transformaba en piedra.


  El locutor continuó: «El detective Tom Lepski, vio escapar al ladrón, le gritó para que se detuviera, y luego disparó. El criminal, un joven cubano, no ha sido identificado hasta ahora. Está gravemente herido, en el hospital, bajo custodia policial».


  Anita se llevó las manos a la boca, ahogando un grito.


  ¡Pedro!


  «La policía desea interrogar a un cubano llamado Roberto Fuentes, que ha desaparecido. El arma asesina le pertenece, y se piensa que la vendió o la prestó al homicida». El locutor continuó:


  »Cualquiera que sepa algo sobre el paradero de este hombre debe informar al departamento de policía.


  Anita apagó la radio de transistores.


  Algunas mujeres son de acero por dentro, otras no. Anita tenía ese interior de acero, creado por su duro trabajo en los campos de caña de azúcar y en el hotel. Una vez absorbida la conmoción de saber que su amado estaba gravemente herido, y en manos de la policía, consideró el problema. Pronto la gente sabría quién era Pedro y dónde vivía. Vendrían a esta habitación y la interrogarían. La prensa la perseguiría. Perdería su trabajo en el hotel. ¡Tenía que actuar de inmediato!


  ¡Fuentes! Sabría que la policía lo estaba buscando y querría esconderse.


  Hacía muchos meses que Anita vivía en Seacomb. Pertenecía a la comunidad cubana. Conocía a los amigos de Pedro. Sabía que Fuentes siempre hablaba de su amigo rico, Manuel Torres, que tenía un barco pesquero anclado en West Quai.


  Había oído hablar mucho de Manuel Torres. Se decía que era un hombre de gran influencia. Era algo más que eso. La comunidad cubana lo consideraba el padrino de todos los cubanos que vivían en la ciudad. Cuando alguien tenía un problema acudía a Manuel para pedirle ayuda. Se lo consideraba como «el hombre de la verdad». Cuando decía que podía resolver el problema, el problema se resolvía. Naturalmente cobraba algo por su tiempo, pero todos aceptaban esto porque sus consejos eran siempre buenos. Cuando no estaba pescando, atendía un kiosco en el muelle, donde vendía bagatelas a los turistas con gran éxito.


  Una vez, mientras Fuentes y Pedro bebían vino barato, Anita, sentada con ellos, había oído a Fuentes alardear:


  «Manuel es mi amigo» le había dicho a Pedro. «Si alguna vez tengo problemas, acudiré a él y me ayudará».


  Manuel Torres, conocido como «el hombre de la verdad»… pensó Anita. Fuentes debía estar con él. Durante más de una hora estuvo sentada, inmóvil, mientras su mente trabajaba.


  ¡Había que rescatar a Pedro! ¡Pedro no podía ir a la cárcel! Era una idea insoportable, imposible. Anita conocía bien el valor de la amistad. Ni Fuentes ni Manuel levantarían un dedo para ayudar a Pedro a menos que hubiera un gran incentivo.


  Luego de esa hora desesperada dedicada a pensar, finalmente encontró una solución. Vaciló, preguntándose si semejante plan tendría éxito, luego se persuadió de que no había otra forma de rescatar a Pedro, de manera que su plan necesariamente debía tener éxito.


  Iría a ver a Manuel y a Fuentes para transmitirles ese plan. Esperaba que una vez que comprendieran que podían ganar una enorme suma, ayudarían a rescatar a su marido.


  Anita se había detenido y miraba el barco pesquero de Manuel. Vio una sombra que se movía detrás de la cortina de la cabina delantera iluminada.


  Miró a su alrededor, encontró una piedrecita y la arrojó contra la ventana iluminada.


  Esperó. Luego de unos momentos, se abrió la puerta de la cabina y la figura en sombras de un hombre gigantesco apareció en cubierta.


  —Soy yo… Anita Certes —dijo ella con suavidad.
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  Mike Bannion pagó el taxi que lo había llevado del aeropuerto de Miami hasta el Hotel Seaview. Se detuvo a mirar la entrada del hotel, y los balcones adornados con antiguas rejas. Decidió que se trataba de un hotel residencial para jubilados que no tuvieran mucho dinero. Encogiéndose de hombros mentalmente, subió los escalones y entró en la recepción, decorada con palmeras enanas en macetas de cobre, y se detuvo frente al modesto escritorio.


  Un hombre mayor, prolijamente vestido, lo recibió con una sonrisa.


  —El señor Vance me espera —dijo Mike.


  —¿El señor Lucas, por casualidad?


  —Soy yo. —Art le había indicado a Mike que reservara una habitación con el nombre de Ted Lucas, y así lo había hecho.


  —Un momento, por favor. —El hombre mayor levantó el tubo de teléfono, murmuró algo, luego escuchó, luego colgó.


  —El señor Vance hablará con usted, señor Lucas. Primer piso, habitación dos. Su habitación está, en el cuarto piso. Número doce. Si quiere dejar su maleta, yo haré que se la lleven a su habitación.


  Mike tomó el ascensor al primer piso. En esos días trataba de ahorrarse todo esfuerzo innecesario. Sabía que subir las escaleras le produciría un agudo dolor en el costado. Ése era un mal día, probablemente debido al vuelo y a tener que cargar con su maleta. Confiaba en que al día siguiente se le habría pasado ese dolor lacerante que sentía dentro. El dolor iba y venía. Algunos días trataba de pensar que no moriría en pocos meses, pero al salir del aeropuerto, cuando sintió en su cuerpo los agudos dientes del dolor, tuvo que reconocer el hecho de que se estaba engañando en vano.


  Llamó a la puerta de la habitación dos, y una voz quejumbrosa le indicó que entrara.


  Mike abrió la puerta, y entró en una habitación pequeña, descuidada pero cómoda; una habitación donde los muy viejos podían descansar mientras esperaban la muerte.


  Lu Bradey estaba sentado en un sillón de ruedas. Al mirarlo, Mike vio a un hombre pequeño y delgado que aparentemente andaba por los ochenta años de edad. El disfraz de Bradey era otra de sus obras maestras. Sus cabellos blanquísimos, el gran bigote blanco, las fosas nasales contraídas, la piel seca y arrugada habían engañado totalmente a Maggie. Bradey le había pedido que fuera al Hotel Seaview donde habría una reserva para ella a nombre de Stella Jacques, y donde tendría que preguntar por el señor Vance.


  Cuando Maggie llegó la tarde anterior y fue a la habitación dos, miró al viejo en el sillón de ruedas, luego se estremeció y exclamó:


  —¡Oh, perdone! Creo que me he equivocado de habitación —y dio media vuelta para retirarse.


  —Acércate, chiquita, y quítate los calzones —dijo Bradey con voz normal.


  Maggie quedó tan consternada que ni siquiera le pareció gracioso. A Bradey le llevó algún tiempo calmarla y convencerla de que este viejo inválido que le estaba dando palmaditas era en realidad el amor de su vida.


  Finalmente, la puso a trabajar. Le había dicho que a la mañana siguiente llegaría el hombre que desempeñaría un papel tan importante en el robo del hotel.


  —Quiero que permanezcas en el dormitorio, Maggie —dijo Bradey—. Debes tener la puerta entreabierta y escuchar. Quiero que me digas si te crees capaz de poder trabajar con seguridad junto a ese hombre, y yo haré lo mismo. Haddon me ha dicho que es bueno, pero que es un aficionado. No tiene antecedentes policiales, y yo desconfío de los aficionados. Si no lo hace bien, si pierde la calma, nos encontraremos los dos frente a un verdadero problema. Escucha su voz, escucha lo que dice, y luego entra y obsérvalo. Si te sientes nerviosa frente a él, pásate los dedos por los cabellos. Si sientes que realmente puedes trabajar con él, entonces dilo.


  Maggie, con los ojos muy abiertos, asentía.


  —Éste es un asunto grande, ¿verdad, Lu? Estoy un poco preocupada, no me gustaría ir a la cárcel. Pero si tú dices que todo saldrá bien, yo no tengo nada que decir.


  —Tú no irás a la cárcel, nena, ni yo tampoco.


  Maggie comenzó a acariciar la mano de Bradey.


  —¿Sabes una cosa, querido? Nunca me he acostado con un hombre de ochenta años. ¿Lo intentamos?


  Bradey rió.


  —No. Me llevó tres horas ponerme este disfraz. No quiero que me lo arruines. Vamos, compórtate.


  De pie en la puerta Mike miraba al viejo en el sillón de ruedas. Lu lo engañaba como había engañado a Maggie. El joven sargento pensaba:


  «¡Dios mío! ¿Este viejo decrépito es el hombre con quien debo trabajar?».


  Mientras Mike lo miraba, Bradey lo estudió con ojos fríos y atentos, y luego comenzó a aflojarse. Era un hombre confiable, pensó. No sólo firme, sino que exudaba disciplina. Haddon le había contado que era sargento del ejército. Este hombre no perdería la cabeza. Los ojos hundidos preocupaban a Bradey, pero la boca firme y la fuerte línea de la mandíbula equilibraban la leve debilidad de los ojos.


  —Soy Mike Bannion —se presentó—. ¿El señor Vance?


  —Entre y siéntese —dijo Bradey.


  Esperó que Bannion cerrara la puerta y se sentara en una silla cerca del lugar donde se encontraba el sillón de ruedas de Bradey.


  —De manera que usted es Mike Bannion —sonrió Bradey con su voz de viejo—. Cuénteme de su vida.


  Mike miró directamente a Bradey. Había algo maléfico en ese viejo. Lo sentía instintivamente.


  —Vengo aquí a hacer un trabajo —dijo—. A usted no le conviene saber nada de mí, así como a mí no me conviene saber nada de usted. ¿Cuál es el trabajo?


  Esto le gustó a Bradey. Ese soldado grandote obviamente quería trabajar, se dijo, pero decidió investigar un poco más.


  —Me han dicho que usted es un buen tirador. ¿Es realmente bueno?


  —¿Qué le parece si dejamos de lado estas tonterías? —gruñó Mike—. Dígale al que está en la otra habitación que salga. Quiero hablar del trabajo.


  Maggie entró al dormitorio, y se detuvo para mirar a Mike, luego enlazó sus manos por delante.


  —¡Qué hombre atractivo! —exclamó.


  Bradey rió, al ver a Mike mirando fijamente a Maggie.


  —Tomemos una copa —dijo, y, levantándose de su sillón de ruedas, fue a buscar las botellas alineadas sobre la mesa—. Ésta es Maggie. Trabaja con nosotros. ¿Qué vas a tomar, Mike?


  Estupefacto por la repentina actividad del viejo inválido y el espectáculo de Maggie, que estaba más sexy que nunca, Mike se quedó con la boca abierta. Luego se recobró, y se puso de pie.


  —¿Whisky? —preguntó Bradey.


  —¿Qué carajo significa todo esto? —preguntó Mike.


  —Toma un whisky, Mike —dijo Bradey, sirviendo una buena cantidad—. Maggie, tú no bebas. Sé que el whisky estropea tu capacidad de concentración. Dale su copa a Mike mientras yo preparo la mía.


  Maggie tomó el vaso y fue hacia Mike.


  —Sírvete, grandote —dijo.


  Él tomó el vaso, pensando que nunca había visto una mujer tan atractiva. Su mente estaba un poco en brumas, y cuando Bradey le señaló una silla, se sentó obedientemente.


  —Bien, Mike, perdóname por haberte molestado, pero quería estar seguro de que eras el hombre adecuado para el trabajo —dijo Bradey al sentarse en su sillón de ruedas—. Estoy satisfecho. —Miró a Maggie—. ¿Y tú?


  Maggie suspiró.


  —Oh, sí. ¡Tiene unos músculos estupendos!


  Bradey rió.


  —Tendrás que acostumbrarte a Maggie. A mí me llevó algún tiempo acostumbrarme.


  Ahora Mike ya se había recuperado del shock de ver comportarse a este viejo como si fuera un joven de treinta años y del aspecto de Maggie.


  —Señor Vance —dijo en su cortante voz militar—, le pregunté de qué se trata este trabajo.


  Maggie gimió suavemente.


  —¿No es una voz maravillosa? —exclamó, y sus pestañas aletearon.


  —¡Maggie, quieres callarte! —siseó Bradey, y luego, volviéndose hacia Mike, prosiguió—: Lo que tenemos que hacer es esto: yo desempeño el papel de inválido, Maggie es mi enfermera, tú eres mi chofer. —Hizo una pausa, luego preguntó—: ¿Tienes el uniforme?


  —Lo tengo.


  —Muy bien. Entonces escucha.


  Durante los siguientes veinte minutos, Bradey explicó los detalles del robo.


  —Tu tarea consiste en poner fuera de acción a los guardias que aparecen. Usarás una pistola con dardos —concluyó Bradey e hizo una señal a Maggie que entró en el dormitorio y volvió con el arma—. No debe haber errores —prosiguió Bradey mientras Mike examinaba el arma—. No es letal. Nadie morirá. Se trata de arrojar un dardo al cuello de cada uno de los guardias. Ésa es tu tarea, luego me ayudas a sacar los cajones de la caja fuerte. Por eso te pagarán sesenta mil dólares.


  Mike asintió.


  —Bien. Me preguntaste si era buen tirador —dijo—. Es una pregunta bastante razonable ya que involucra sesenta mil dólares. —Miró a su alrededor—. Ese cuadro en la pared. —Señaló una reproducción impresionista en colores desvaídos. Estaba a unos seis metros del lugar donde él se encontraba sentado—. El muchacho a la izquierda: su ojo derecho… ¿de acuerdo?


  Bradey y Maggie se volvieron para mirar el cuadro. Por primera vez percibían su presencia en la pared.


  Mike levantó el arma. Su movimiento fue rápido y confiado. Hubo un leve ruido cuando apretó el gatillo.


  —Miren —dijo.


  Bradey se levantó del sillón de ruedas, cruzó la habitación y examinó el cuadro. El dardo drogado estaba en el ojo derecho del chico.


  Eran las 11:40. Los camareros del Spanish Bay Hotel circulaban alrededor de la gran pileta de natación con bandejas de cócteles, respondiendo a los chasquidos de los dedos de los ricos tendidos en las reposeras. Los camareros eran seguidos por muchachos bien entrenados que llevaban bandejas de deliciosos canapés.


  Wilbur Warrenton se había zambullido un par de veces ya en la pileta. A su lado, su esposa, María, en bikini, leía una novela. No le gustaba nadar por la mañana. Su maquillaje y su peinado eran tan elaborados que sólo nadaba por la noche cuando luego podía dedicar una hora o más a restaurar los daños del agua antes de la cena, que siempre era a hora tardía.


  Wilbur había terminado su segundo martini. Se sentía relajado. Hasta ese momento, su luna de miel había sido un éxito. El hotel era todo lo que prometía ser. El servicio era impecable y la cuisine era tan buena como la de cualquier restaurante de cinco estrellas en París. La única pequeña nube en el horizonte soleado eran las crecientes quejas de María. María era una niña mimada, el tipo de mujer que siempre encontraba defectos en los servicios lujosos. Su primera queja del día era que había demasiados viejos residiendo en el hotel.


  Wilbur señaló que el Spanish Bay era uno de los más caros y mejores hoteles del mundo. Sólo los viejos podían permitirse hospedarse allí.


  —Es una suerte que mi padre pague esto, María —dijo—. De otro modo no estaríamos aquí.


  María hizo un gesto despreciativo.


  —Es como vivir en un cementerio.


  —Podemos ir a otro lugar. ¿Te gustaría? Podríamos ir al Rivage donde hay muchos jóvenes. —¿El Rivage? ¡Estás loco! ¡Es un conventillo!


  Wilbur miró su reloj y se puso de pie.


  —Voy a llamar a papá.


  María frunció el ceño.


  —¡Ah, Dios mío! ¿Otra vez? ¿Tienes que hablarle por teléfono todos los días?


  —Le gusta charlar conmigo —dijo Wilbur—. No tardaré.


  Se alejó mientras María se encogía de hombros y volvía a su novela.


  A Wilbur también le gustaba charlar con su padre, y sabía que al viejo le encantaba contarle a su hijo sus actividades comerciales diarias. Wilbur sabía que su padre estaba solo, y que quería que él volviera a Dallas y le diera nietos. Con cierta incomodidad, Wilbur había contado a María que su padre había comprado una lujosa casa para ellos, totalmente amueblada, con personal de servicio, dos autos, pileta de natación y un pequeño parque. En realidad, todo lo lujosa que su dinero pudo obtener.


  —¿Quién quiere vivir en un agujero como Dallas? —preguntó ella enojada—. Después de nuestra luna de miel, quiero ir a París y a Venecia.


  —Pues yo tengo que trabajar en Dallas, María —replicó Wilbur, pacientemente—. Te gustará. He visto la casa. ¡Es realmente maravillosa! Más adelante iremos a París.


  Entonces, ella lo había mirado con expresión caprichosa y sin pronunciar palabra. Wilbur tomó el ascensor para ir a su suite con terraza, entró en el living y pidió una comunicación con Dallas. Pocos minutos después, hablaba con su padre.


  —¡Hola, hijo! —retumbó la voz grave de Silas Warrenton del otro lado de la línea—. ¿Qué tal anda eso?


  —Bien, papá, ¿y tú?


  —Con mucho trabajo. Dow Jones ha venido, y no es habitual. Acabo de venderle bastante mercadería; con buen provecho para mí. Voy a almorzar con un grupo de árabes; gente importante en su país. Pero para mí no significan nada. Están tratando de hacer un negocio conmigo. Si logro hacerlo en término, podría significar buen dinero.


  —Te felicito, papá.


  —Pues, el viejo se ocupa de mantener el fuego encendido. —Una pausa, y luego—: ¿Cómo está tu esposa? —Silas casi nunca llamaba a María por su nombre.


  —Bien, papá.


  —¿Ya está embarazada?


  Wilbur se rió forzadamente.


  —Danos tiempo, papá. María quiere ver un poco el mundo antes de agrandar la familia.


  Oyó un gruñido de desaprobación de su padre.


  —No esperes demasiado tiempo, hijo. Yo estoy cada vez más viejo. ¿Cuándo vuelves a casa?


  —Pues, dentro de un par de semanas.


  —Tengo muchas cosas interesantes para mostrarte. Quiero que me liberes de una parte del trabajo, hijo. ¿Le hablaste a tu esposa de la casa? Fui a verla. Es muy bonita.


  —Claro, papá, se lo dije. —Wilbur luchaba por transmitir entusiasmo—. Está encantada.


  Otra vez el gruñido.


  —Así lo espero. Costó tres millones. —Una pausa, y luego—: Bien, que te diviertas, hijo. Tengo una reunión con un grupo de gente al que tú también pertenecerás muy pronto. Adiós, hijo, cuídate —y Silas colgó el receptor.


  Anita Certes estaba terminando el baño de María cuando Wilbur entró y comenzó a hablar con su padre. Rápidamente entrecerró la puerta y escuchó. La conversación telefónica sólo confirmó algo que le habían dicho: La voz cálida de Wilbur transmitía que él y Silas Warrenton, su padre enormemente rico, se querían mucho. Uno de los camareros cubanos que atendían la suite le había dicho que, por lo que había oído, el viejo deseaba nietos: «Con esa puta rica no resultará». Los oí discutir en el dormitorio. Ella es demasiado egoísta para tener hijos». El caballero heredará el reino del petróleo. Valdrá billones cuando el viejo se muera, había afirmado el camarero.


  Anita no había dormido. Luego de pasar varias horas en la sofocante cabina delantera del barco pesquero de Manuel Torres, hablando, había pedido a Fuentes que ayudara a Pedro. Él se encogió de hombros.


  —¿Qué puedo hacer yo? ¡La policía me busca! —respondió con voz aguda—. Si pudiera conseguir algún dinero, volvería a La Habana, pero estoy clavado. Aquí estarás segura —agregó—. No abandono a mis amigos.


  —¿Mi esposo no es su amigo? —preguntó Anita.


  —Es amigo de él —dijo Manuel, señalando a Fuentes—. No mío.


  Fuentes hizo un gesto de desesperanza.


  —¡Yo no puedo hacer nada! ¿No comprende? La policía lo ha atrapado. Está herido. ¿Qué puedo hacer yo?


  Inclinándose hacia adelante, con los ojos ardientes, Anita se lo dijo.


  Los dos hombres la escucharon hablar y luego, de pronto, Fuentes la interrumpió.


  —¡Esto es una locura! —explotó—. ¡Estás chiflada! ¡Vete! ¡No vuelvas por aquí! ¡Estás loca!


  Manuel puso una mano sobre el brazo de Fuentes para contenerlo.


  —Veo posibilidades —dijo—. Estudiemos esta idea. Cálmate.


  —¡Es una locura!


  —Nada que signifique cinco millones de dólares es una locura para mí. Cálmate.


  Anita observaba a los dos hombres. Había esperado oposición. Fuentes era estúpido, pero era claro que Manuel estaba mordiendo la carnada que ella le presentaba. Lo contempló: grande, poderoso, con abundante barba negra, cabeza completamente calva y ojos pequeños y crueles. Si pudiera convencerlo… Se sentía confiada en poder desarrollar bien el resto de su plan.


  Manuel la miró.


  —Déjame que trate de comprender esto —dijo—. ¿Tu idea es que vayamos a la suite de la terraza del hotel y tomemos a Warrenton y a su esposa como rehenes?


  —Ése es mi plan —dijo Anita con calma—. Warrenton vale billones. Su padre lo adora. Un rescate de cinco millones no será nada para él.


  —¿Y cómo entraremos en la suite? —preguntó Manuel.


  —¡Te digo que está loca! —gritó furiosamente Fuentes—. Conozco el hotel. ¡Está lleno de guardias! ¡Tomar la suite… están locos!


  Manuel dio unas palmaditas a Fuentes en el brazo.


  —Amigo mío, te pido que te tranquilices. Escuchemos. ¡Cinco millones de dólares! Piensa en lo que significaría eso. —Mirando a Anita, volvió a preguntar—: ¿Y cómo hacemos para tomar la suite?


  —A través de mí —dijo Anita—. Yo trabajo en el hotel. Sé todo lo referente al sistema de seguridad, cómo llegar a la suite de la terraza, cómo evitar a los guardias y al detective del hotel. —Se volvió hacia Fuentes—. La policía te busca. ¿Piensas quedarte meses en esta cabina? ¿No te das cuenta de que en el hotel puedes pedir lo que quieras: comida, bebida, cigarrillos… cualquier cosa, y que si tienes a los Warrenton el hotel te dará lo que pidas? Luego, cuando entreguen el rescate, nos iremos todos a casa llevando a los Warrenton como rehenes, con cinco millones de dólares en los bolsillos.


  Fuentes la miró con la boca abierta, y luego miró a Manuel con inquietud.


  —Sí. Tal vez —dijo con lentitud—. ¿Estás segura de que puedes hacemos entrar en la suite?


  Anita comenzó a aflojarse. Otro pez mordía el anzuelo.


  —Claro —dijo—. Tengo duplicados de las llaves de la puerta de servicio y de la suite.


  —¿Sí? —preguntó Manuel de inmediato—. ¿Cómo las conseguiste?


  Alguna vez en el pasado, Pedro le había dicho: —Siempre hay que tener duplicados de las llaves del hotel. Nunca se sabe si uno puede llegar a necesitarlas—. Y le explicó cómo hacer una impresión en cera y mandar a hacer el duplicado.


  —Eso es asunto mío —dijo ella—. Las tengo.


  Fuentes miró a Manuel.


  —¿Qué te parece?


  —Me gusta la idea. Necesitaremos un tercer hombre. No sabemos cuánto tiempo estaremos encerrados en ese lugar. Tenemos que dormir. Uno despierto y el otro dormido es peligroso. Necesitaremos un tercer hombre.


  —Yo seré el tercer hombre —afirmó Anita.


  Manuel sacudió la cabeza.


  —No. Será mejor que usted no se mezcle en esto.


  —Yo seré el tercer hombre —repitió Anita con firmeza—. Pronto la policía descubrirá el nombre de mi marido. Me buscarán, y perderé el trabajo. Cuando eso suceda ustedes no tendrán manera de llegar al departamento. Hay que hacerlo rápido.


  Manuel lo pensó, y luego asintió.


  —Creo que tiene razón —dijo a Fuentes—. Déjeme pensar cuidadosamente en este plan suyo, señora Certes. Mañana por la noche vuelva y le diré si lo hacemos.


  —No después de mañana a la noche.


  —Mañana a la noche. La respuesta será sí o no —dijo Manuel.


  Anita pensó que los había ensartado, luego miró directamente a Manuel y dijo:


  —Ahora escuchen. Yo los llevaré a esa suite con una condición.


  Los dos hombres la miraron con desconfianza.


  —¿Y cuál es la condición? —preguntó Manuel.


  —No quiero nada del dinero del rescate. Lo que haya se lo dividirán ustedes entre los dos, pero el rescate deberá incluir la liberación y el salvoconducto de Pedro para venir con nosotros cuando llevemos los rehenes a La Habana. Si no están de acuerdo con esta condición, no los llevaré a la suite.


  Fuentes explotó otra vez.


  —¡Te dije que estaba loca! —gritó a Manuel—. ¡Pedro está herido! ¡Tal vez se esté muriendo! ¡La policía nunca lo liberará! ¡Ha cometido dos asesinatos! Toda esta conversación es de locos.


  —¡Cállate! —ladró Manuel, perdiendo la paciencia—. Ahora, bien, señora Certes, ésta es una condición muy difícil, pero no imposible. Una vez que lleguemos a la suite y controlemos la situación, podremos decidir los términos. Le prometo hacer lo mejor posible para tener a su marido con nosotros cuando nos marchemos. Soy hombre de palabra. Me conocen como un hombre honesto. Le doy mi promesa, pero será difícil.


  —Manuel Torres —musitó Anita con ojos duros—. No soy una estúpida. Mi única idea es recuperar la luz de mi vida: Pedro. Cuando llegue el momento, si no liberan a Pedro, mataré a esa rica puta sudamericana y mataré también a Warrenton a menos que acepten liberar a Pedro. Eso será lo que ustedes dirán a la policía, y si ellos no les creen, se lo diré yo y me creerán.


  Manuel la miró, sorprendido. Pensó que era una mujer de gran fuerza, y sintió admiración por ella. Estaba convencido de que la muchacha hablaba en serio.


  La contempló unos momentos, y luego asintió. El acero en la voz de Anita lo convenció.


  —Sí, podría ser. Vuelva mañana por la noche. Tengo muchos contactos. Haré averiguaciones. En primer lugar, debemos averiguar el estado de su esposo. Eso no será problema. Mañana por la noche, cuando haya terminado el trabajo, hablaremos de lo que tenemos que hacer.


  Cansada, pero triunfante, Anita se puso de pie. Manuel, levantándose también y mostrando su gran estatura, extendió la mano.


  —Es una buena esposa y una buena mujer —dijo—. Trabajaremos bien juntos.


  Cuando se fue, Fuentes estalló:


  —¡Está loca!


  Manuel lo miró, luego sacudió la cabeza.


  —Está enamorada. Cuando las mujeres están verdaderamente enamoradas, son más fuertes que los hombres. Ahora, a dormir.


  Claude Previn era el empleado de recepción del turno diurno en el Spanish Bay Hotel. Su trabajo incluía recibir a los que llegaban, hacerles firmar el registro, ordenar que los llevaran a sus suites o chalets y preparar las cuentas. Previn tenía treinta y cinco años, era alto, delgado y misteriosamente apuesto, y había trabajado algunos años en el Hotel GeorgeV. de París, como empleado de recepción de poca importancia. Aconsejado por su padre, que tenía un restaurante de dos estrellas en la rive gauche, se presentó para ocupar el cargo de primer empleado de recepción. Lo aceptaron, y desde entonces Previn trabajaba en el mejor de todos los hoteles. Jean Dulac, el dueño del hotel, estaba contento con él. El futuro de Previn parecía asegurado.


  En esa calurosa y soleada mañana, Previn estaba ante el escritorio de la recepción, contemplando el gran salón donde se veía a algunas personas mayores, sentadas, charlando y tomando sus cócteles de antes del mediodía. Escuchó la charla nasal de esos viejos ricos y pensó con nostalgia en el GeorgeV. donde había más acción. Aquí, la mayoría de los huéspedes eran personas viejas, exigentes, pero que se contentaban con comer, beber y hablar de los demás. Los viejos ricos, pensó Previn, eran muy aburridos, pero sin ellos ese gran hotel no existiría.


  De pronto, creyó que veía un ángel vestido de blanco. Por un momento parpadeó, sin poder creer que estaba ante la mujer más atractiva y maravillosa que jamás hubiera visto.


  Maggie Shultz, con su uniforme de enfermera, su cabello color de miel, recogido por la cofia de enfermera, sus grandes ojos ardientes y muy brillantes, era para Previn, aun vestida, mejor que cualquier muchacha de Playboy.


  Maggie, con toda su sensualidad a flor de piel, miró al apuesto empleado de recepción, sabiendo que había hecho un gran impacto.


  —El señor Cornelius Vance tiene una reserva —dijo con su delicada voz.


  Durante unos momentos Previn permaneció mirándola, luego se recuperó e hizo una inclinación de cabeza, pensando que si en el mundo había alguna mujer con quien deseara acostarse, era ésa que estaba parada frente a él, sonriéndole.


  —El señor Vance. Por supuesto. Chalet tres —dijo, con voz ronca.


  —Bien, él está afuera —dijo Maggie—. El pobrecito no puede entrar. Me pidió que firmara el registro. Soy su enfermera: Stella Jacques. —Produjo su sonrisa más sexy—. ¿Qué debo hacer?


  Previn, casi hipnotizado por la sonrisa, chasqueó los dedos. Aparecieron dos botones como por arte de magia.


  —Por favor, firme en lugar del señor Vance, señorita Jacques —dijo—. Estos muchachos la llevarán al chalet.


  Maggie firmó el registro, luego brindó otra sonrisa sexy a Previn y siguió a los muchachos al lugar donde esperaba el Rolls.


  Previn suspiró profundamente. «¡Qué mujer!», pensó. Mientras la miraba cruzar la recepción, maravillándose ante el balanceo de su perfecto trasero, una voz le preguntó en francés:


  —¿Quién es, Claude?


  Previn se estremeció culpablemente y se volvió.


  —Buen día, señor Dulac —dijo, e hizo una pequeña inclinación de cabeza.


  Jean Dulac, dueño del hotel, tenía poco más de cincuenta años de edad, era alto, de aspecto distinguido con ese pulido encanto que es propio de los franceses. Pero detrás de su encanto había una eficiencia despiadada que había producido el milagro del Spanish Bay Hotel. No toleraba los descuidos ni el servicio hecho de mala gana. Se había esforzado en convertir ese hotel en el mejor del mundo, y estaba decidido a que siguiera siéndolo. Aunque había delegado la dirección del hotel a expertos muy bien pagados, supervisaba, corregía y sugería permanentemente.


  Todas las mañanas a las 09:30 salía de su oficina y visitaba todos los departamentos del hotel, sonriendo, aparentemente amable, pero controlando constantemente las posibles fallas. Comenzaba por el lavadero, donde siempre decía una palabra agradable a las empleadas, quienes lo adoraban, luego iba a las bodegas, hablaba con el maestro bodeguero especialmente traído de Francia, después visitaba los tres restaurantes, discutía los menús del día con los maîtres, iba a la cocina a hablar con el chef principal y daba una vuelta por allí, sonriendo a los chefs más jóvenes, pero siempre controlando.


  El ritual de la mañana le llevaba tiempo. Finalmente entraba en la recepción y usaba su mejor acento de Maurice Chevalier para dirigirse a los viejitos ricos que quedaban encantados.


  Al acercarse al escritorio de la recepción, volvió a preguntar:


  —¿Quién era ella?


  —El señor Cornelius Vance acaba de llegar, señor —dijo Previn—. Era su enfermera.


  —Ah, sí. El señor Vance: un inválido. —Dulac sonrió—. Parece que sabe elegir sus enfermeras.


  Previn hizo una inclinación de cabeza.


  —Parece que sí, señor.


  Dulac asintió, luego salió a la terraza a cumplir la última etapa de su recorrido rutinario, acercándose a los clientes ricos que se encontraban alrededor de la pileta.


  Instalados en un chalet de lujo, luego de la delicada tarea de sacar al inválido señor Vance del Rolls, y trasladarlo en su sillón de ruedas, Bradey, Maggie y Mike miraron a su alrededor y sonrieron.


  Los botones se habían ido. La propuesta de desempacar fue rechazada por Maggie. Había dos botellas de champagne en baldes de hielo, flores y un gran canasto de frutas sobre el aparador para recibirlo.


  —Muy elegante —dijo Bradey—. Esto me gusta: lujos pagados por otro. Mike, abre una de esas botellas. Podemos aprovechar este lugar entretanto.


  Maggie ya había explorado el chalet, que tenía tres dormitorios, tres baños y una diminuta kitchenette.


  Mientras Mike luchaba con el corcho de la botella, ella volvió al living.


  —¡Es fantástico! —exclamó—. ¡Vengan a ver!


  —Es el mejor hotel del mundo —dijo Bradey—. Bebamos una copa.


  Mientras sorbían el champaña, Bradey dijo:


  —Maggie, no debemos perder tiempo. Quiero que circules. Conoces tu trabajo. Debemos averiguar dónde está la caja fuerte.


  —Ya hice un contacto —dijo Maggie—. El empleado de la recepción es muy agradable. Si logro estar sola con él durante diez minutos, es hombre muerto.


  —Entonces arréglate, nena, para verlo a solas.


  Anita subió por la planchada del barco pesquero de Manuel. Vio a Manuel, recortado contra la luz de la cabina delantera, esperándola, que levantó la mano para saludarla.


  Luego de entrar a la cabina mal ventilada, Anita vio a Fuentes que se mordía las uñas nerviosamente, y se dejó caer con cansancio en el banco, apoyando las manos en la mesa grasienta donde comía Manuel.


  —He estado organizando este asunto —dijo Manuel, sentándose frente a ella—. En primer lugar, tengo noticias de tu marido. Sigue inconsciente, pero vivirá. Lo atienden bien. No debes preocuparte por él.


  Anita apretó los puños y cerró los ojos. Manuel la miró y percibió el devoto amor de ella por ese hombre estúpido, que no valía nada, y se maravilló.


  —La policía está tratando de averiguar quién es —prosiguió Manuel—, pero se ha topado con un muro de silencio. He dicho a nuestra gente que no hable con los policías. Aun cuando Pedro recupere la conciencia, no hablará. De manera que la situación es alentadora. Ahora tenemos tiempo de poner tu plan en marcha. Eso es bueno, porque no tendremos que apresurarnos.


  Anita lo miró atentamente.


  —¿Mi marido vivirá?


  —Sí. Uno de los médicos internos es buen amigo mío. Dice que Pedro está mal, pero que vivirá.


  Las lágrimas rodaron por el rostro de Anita, pero ella las secó con impaciencia.


  —¿Y?


  —Debemos esperar un poco hasta que Pedro esté lo suficientemente bien como para viajar. Sería estúpido actuar con demasiado apresuramiento. Si lo sacamos demasiado pronto de terapia intensiva, podría morirse —dijo Manuel con voz tranquila—. ¿Te das cuenta? No sólo pienso en el dinero sino en tu marido.


  Anita asintió.


  —Muy bien —continuó Manuel—. He pensado mucho en este asunto. Debemos ejercer presión. Esa presión tendrá que ser fuerte. Los policías tendrán que verse forzados a entregar a Pedro.


  —¿Presión? —Anita parecía desconcertada—. ¿Qué presión? No entiendo.


  —El padre de Warrenton pagará el rescate. Cinco millones de dólares no será nada para él, pero liberar a Pedro es un problema mucho mayor —dijo Manuel—. Lo he pensado. La policía se resistirá, de manera que habrá que ejercer gran presión.


  —¿Qué presión? Sigo sin entender.


  —El Spanish Bay Hotel es el mejor y el más hermoso del mundo. Para los turistas es un símbolo de status. Aunque no se hospeden en el hotel, según dicen mis informantes, hacen lo posible por cenar en el hotel. Sufren una pérdida de imagen si tienen que admitir que no: así es el snobismo de los ricos. He hablado con un buen amigo mío, que trabaja en la municipalidad. Ha dicho que la recaudación de impuestos de la ciudad quedaría reducida a la mitad si no existiera el Spanish Bay Hotel. El dueño del hotel, Dulac, es amigo personal del intendente. Bien, cuando Dulac se entere de que hay una poderosa bomba oculta en algún lugar del hotel, y que a menos que pueda persuadir al intendente y a la policía de que liberen a Pedro, la bomba explotará, hará todo lo que pueda para que liberen a Pedro. Le diremos que esa bomba podría crear tal daño que el hotel quedaría fuera de acción durante seis meses.


  —Pero ¿si el intendente y la policía no reaccionan ante tu engaño? —dijo Anita.


  Manuel sonrió malignamente.


  —Yo nunca engaño. Esto será real, y tú tendrás que encontrar un lugar seguro para ocultar la bomba.


  Los ojos de Anita se dilataron.


  —¿Tienes una bomba?


  Manuel asintió.


  —En pocos días tendré dos bombas. Tengo muchos amigos agradecidos. He hablado con un hombre que, si no fuera por mí, estaría cumpliendo una sentencia de treinta y cinco años de cárcel. Es un experto en explosivos. Le he explicado lo que quiero. En este momento está construyendo las bombas: una es de menor envergadura. Causará poco daño: romperá algunas ventanas, nada importante. Pero la segunda bomba crearía un pandemónium. Una vez que estemos en la suite de la terraza, sólo tendré que oprimir uno de los dos botones y la bomba pequeña explotará por radiación. Esto demostrará a Dulac que no se trata de un bluff. Si oprimo el segundo botón, el hotel dejará de funcionar por varios meses.


  Anita se sonrojó de excitación.


  —¡Qué plan maravilloso! ¡Realmente eres un hombre de confianza! ¿Dónde debo esconder las bombas?


  —Es una buena pregunta. La bomba pequeña estará escondida en el hall de entrada del hotel. No es lo suficientemente poderosa como para herir a nadie, pero hará mucho ruido, y se romperán los vidrios.


  —¿Y la bomba grande?


  —He pensado mucho en eso. Me he preguntado cuál es el corazón del hotel, lo que mantiene el hotel en funcionamiento… ¡las cocinas! Si amenazamos con volar las cocinas, Dulac se dará cuenta de que su hermoso hotel quedará parado, de manera que tú ocultarás la bomba grande en un sitio clave en las cocinas.


  Anita tomó aire.


  —No será fácil. Hay personal de guardia de día y de noche. Las cocinas no cierran nunca.


  —Si quieres recuperar a tu marido tendrás que resolver este problema. Hay tiempo. Piénsalo. No se me ocurre ninguna otra manera de liberar a Pedro. Ésta es la única.


  Anita permaneció inmóvil, pensando, y luego asintió con la cabeza. Se puso de pie.


  —Encontraré un escondite —dijo—. Eres un hombre inteligente. —Puso una mano sobre el hombro de Manuel—. Gracias.


  Cuando se fue, Fuentes exclamó:


  —¿A quién le importa esa porquería de Pedro? ¡Cinco millones de dólares! ¡Al diablo con la idea de la bomba! ¡Es una locura!


  —Si es posible, Pedro saldrá con nosotros —dijo Manuel con frialdad—. He dado mi palabra. Eso es todo.


  —Espera —dijo Fuentes—. Piénsalo. ¿Quién quiere complicarse con bombas? ¿No ves?


  Manuel lo interrumpió.


  —Entonces vete, amigo mío. Vete al puerto y hazte atrapar por los policías. O trabajas para mí y haces lo que te digo o estás en libertad de marcharte.


  Fuentes permaneció inmóvil durante un instante. Comprendió que su única alternativa era aceptar las condiciones de Manuel.


  —Me quedo —gruñó finalmente.


  Manuel se inclinó hacia adelante y dio una palmadita a Fuentes en el hombro.


  —Bien dicho. Brindemos por esto. —Sus fríos ojillos se clavaron en Fuentes—. Y recuerda, amigo mío, que cuando brindo con un hombre que me dice que trabajará conmigo, es un contrato muy serio. ¿Comprendido?


  Los dos hombres se miraron, y luego Fuentes se obligó a sonreír.


  —Comprendido —dijo.


  Con ayuda de seis detectives de la fuerza policial de Miami, los ocho detectives de Paradise City, recorrían Seacomb, buscando a Fuentes. También llevaban una foto de Pedro, tomada estando él inconsciente en la cama de hospital. Nadie lo conocía. Nadie lo había visto jamás: tampoco habían visto a Fuentes, ni lo conocían. Todos habían recibido el mensaje de Manuel Torres.


  Los obreros cubanos seguían las instrucciones de Manuel. Algún día, les decía él, también ellos podrían tener problemas con la policía. El muro de silencio era frustrante para los fatigados detectives que recorrían todos los barrios cubanos, llamaban a todas las puertas, mostraban fotografías y preguntaban: «¿Han visto a estos hombres?», en medio de un calor insoportable.


  Lepski, con el detective de segunda Max Jacoby, estaba recorriendo la costanera. La pista para dar con el paradero de Fuentes era que el permiso de su arma había sido firmado por Lu Salinsbury, el rico propietario de un yate, que había pedido el permiso para que Fuentes vigilara su gran yate. Salinsbury había partido hacia las Bahamas, pero los registros demostraban que Fuentes no había devuelto el arma. Lepski pensó que alguno de los serenos nocturnos que vigilaban los otros yates, sabría tal vez dónde se podría encontrar a Fuentes.


  Mientras los dos detectives caminaban por la costanera, Lepski masticaba una hamburguesa seca y murmuraba. Eran las 22:30, y seguía pensando en el pollo que había dejado en el bar de Harry Atkins la noche anterior, al comenzar el tiroteo.


  —¡Pollo rociado con vino blanco y salsa de hongos! —gemía mientras masticaba—. ¡Nada menos!


  —Harry lo mantendrá en la heladera para ti —dijo Jacoby para consolarlo—. Si hay suficiente para tres me invitarás a cenar.


  Lepski resopló.


  —Piensas demasiado en la comida, Max.


  —No es mala ocupación. ¿Y esos dos?


  Los dos detectives redujeron la marcha. Había dos hombres sentados en un banco, bebiendo cerveza de sus latas. Los dos llevaban revólver en la cadera. Obviamente eran guardias contratados, que vigilaban dos grandes yates anclados uno junto al otro.


  Lepski se presentó, mostrando su insignia. Un hombre mayor y corpulento, miró bizqueando la fotografía de Fuentes, y luego la entregó a su compañero más joven.


  —Sí, es Fuentes —dijo el más joven—. Antes trabajaba para el señor Salinsbury, ¿verdad, Jack?


  —Sí. Un cubano. —El hombre corpulento levantó la mirada hacia Lepski—. ¿Anda con problemas?


  —Parece que puede dar información —dijo Lepski—. ¿Tienen idea de dónde podríamos encontrado? —Ya no trabaja más aquí. Hace semanas que no lo veo.


  El hombre más joven dijo:


  —Hable con Manuel Torres. Él y Fuentes son amigos. Torres tiene un barco pesquero en el otro extremo del puerto. Entrada tres. Él es el único que puede saber dónde está Fuentes.


  —¿Manuel Torres? —preguntó Lepski—. ¿Quién es?


  —Otro cubano de mierda. No tengo tiempo para los cubanos, pero Torres parece importante. Es dueño de un barco y tiene un kiosco de souvenirs en el mercado.


  —¿Importante? —insistió Lepski.


  —Para los cubanos. Tiene muchos amigos que visitan su barco. —El hombre más joven se encogió de hombros—. Para ser cubano, creo que es importante.


  Lepski agradeció a los dos guardias, luego siguió caminando por la costanera con Jacoby a su lado.


  —Iremos a ver a Torres —dijo Lepski.


  La distancia era grande, había que pasar por el muelle de los yates de lujo en la entrada del puerto para llegar a los barcos pesqueros. Los dos hombres transpiraban en el húmedo aire de la noche, y Lepski estaba de muy malhumor.


  Una cubana erguida y morena pasó junto a ellos, les echó una rápida mirada desconfiada, y luego miró hacia otro lado.


  Ninguno de los dos detectives supo que era la esposa de Pedro Certes. Pensaron que era una de las tantas prostitutas que andaban por la costanera.


  Encontraron el barco de Manuel anclado en la tercera entrada, entre dos botes almejeros. Habían levantado la planchada, pero había luz en la cabina delantera.


  Con su voz de policía, Lepski gritó:


  —¡Eh, Torres! ¡Policía! —Manuel y Fuentes acababan de chocar los vasos para sellar su contrato cuando la voz de Lepski les hizo derramar las bebidas.


  El rostro de Fuentes se tornó verde amarillento y sus ojos se oscurecieron de miedo.


  ¡La policía!


  Manuel le dio una palmadita en el brazo.


  —Yo me ocuparé de esto. —Moviéndose con rapidez, apartó la mesa y levantó una puerta-trampa—. Baja por allí, y no hagas ruido. Todo andará bien. Déjalo por mi cuenta.


  Mientras Fuentes bajaba a un agujero oscuro que apestaba a pescado podrido, Manuel salió a cubierta.


  —¿Tú eres Torres? —ladró Lepski.


  —Ése es mi nombre —dijo Manuel con voz tranquila—. ¿Qué sucede?


  —Queremos hablar contigo.


  Manuel bajó trotando por la planchada, y luego se acercó rápidamente al muelle y enfrentó a Lepski que le mostraba su insignia.


  —¿Dónde está Roberto Fuentes? —preguntó.


  —¿Se refieren a mi amigo, Roberto Fuentes? —preguntó Manuel y sonrió.


  —¡Ya lo oíste! Lo buscamos por participar en un crimen. ¿Sabes dónde está?


  —¿Participar en un crimen? —Manuel fingió expresión de sorpresa—. ¡Ah! Eso explica todo. Me pareció que algo andaba mal.


  —¿Explica qué?


  —Mi amigo vino a verme anoche. Parecía agitado. Me dijo que tenía que salir inmediatamente para La Habana. Me pidió que le prestara dinero. Yo ayudo a mis amigos, de manera que le presté cien dólares. Cuando mis amigos tienen problemas, yo no hago preguntas. Usted, señor policía, actuará de la misma manera cuando sus amigos tienen problemas, supongo —Manuel se divertía observando la expresión frustrada de Lepski—. De manera que mi buen amigo Roberto Fuentes, tomó un barco y está ahora con su familia en La Habana.


  —¿Qué barco? —ladró Lepski.


  —No lo sé. Tiene amigos en la costanera. Muchos de ellos pescan. Algunos van a La Habana por negocios. Los cubanos nos ayudamos unos a otros. —Manuel se encogió de hombros—. ¿Qué barco? No lo sé.


  Lepski dio un paso adelante y tocó a Manuel en el pecho.


  —Creo que Fuentes está en tu barco. Creo que mientes.


  —Señor policía, en la costanera me conocen como un hombre honesto. Puede revisar mi humilde hogar con mucho gusto —dijo Manuel—. Le aseguro que Fuentes está ahora con sus padres en La Habana. ¿Supongo que tendrá usted un permiso de allanamiento? Creo que es una formalidad necesaria.


  Lepski se aflojó la corbata.


  —Escucha, no te hagas el vivo, podrían atraparte por participar en un asesinato durante la investigación. Quedarías a la sombra durante cinco a diez años. Te pregunto: ¿Fuentes está en tu barco?


  Manuel sacudió la cabeza.


  —En este momento está en La Habana. Yo digo la verdad. Pregúnteselo a cualquier cubano. El permiso de allanamiento no tiene importancia. Suba a bordo. Busque. Proceda como le parezca. Yo soy un hombre honesto.


  Lepski vaciló. Si subía a bordo y no encontraba a Fuentes, este hijo de puta podría quejarse al intendente: habían violado sus derechos. Lepski decidió que era mejor no meterse en un lío semejante. Decidió informar primero a su jefe.


  Al mirarlo, Manuel comprendió que su truco había funcionado.


  —Necesito dormir, señor policía —dijo—. Soy un trabajador. Usted también necesita dormir. Le deseo buenas noches.


  Dio un paso atrás, saludó respetuosamente a Lepski con la mano, subió la planchada, volvió a saludar, levantó la planchada, y entró en la cabina.


  —Tal vez dice la verdad —dijo Jacoby.


  —Y yo soy Greta Garbo —respondió Lepski.


  4


  María Warrenton tenía ganas de lucirse. Para sorpresa de Wilbur, le dijo que cenarían en el Restaurante Emperatriz que era sólo para los clientes que se hospedaban en el hotel, apartado de la música, los turistas ricos, y con terraza propia.


  —Pero estará lleno de viejos —dijo Wilbur mientras luchaba con su corbata—. ¿No te gustaría ir a algún lugar más alegre donde podamos bailar?


  —Cenaremos allí —recalcó María con firmeza—. Quiero mostrarles a esas viejas estúpidas que tengo joyas mejores y más hermosas que ellas.


  —Como quieras —musitó Wilbur—. Entonces te traeré los diamantes. —Fue a la caja fuerte disimulada que Dulac había instalado, la abrió y sacó el estuche de cuero rojo. Lo puso sobre la cómoda y terminó de arreglarse la corbata. Luego de ponerse su smoking blanco se sentó a contemplar a María mientras se colocaba las joyas regaladas por su padre. Admitió, al contemplarla, que era una hermosa mujer y que el brillo de los diamantes quedaba muy bien sobre su piel oscura.


  Cuando Maggie hizo entrar el sillón de ruedas de Bradey en el Restaurante Emperatriz, su aspecto causó gran sensación. Los viejos ya estaban sentados ante sus mesas. Los camareros caminaban de un lugar a otro con sus bandejas de aperitivos. El maître bajo y grueso, corría de una a otra mesa, sonriendo, sugiriendo delicadezas para tentar los arcaicos paladares de los viejos.


  Al ver a Maggie empujando el sillón de ruedas, chasqueó los dedos y mientras su asistente avanzaba con la pila de menús; él se dirigió sonriendo hacia Bradey.


  —Señor Vance —dijo—. Es un placer. Su mesa, como usted lo pidió, está en el rincón más alejado. —Hizo un gesto y un camarero se aproximó—. Por favor, señora, permítanos…


  —Prefiero hacerla yo —dijo Maggie; brindándoles su sonrisa excitante—. Señáleme usted el camino.


  Observada por todos los presentes, empujó el sillón de ruedas hasta una mesa distante y apartada.


  Hubo algunos murmullos: «¿Quién es?». «Bonita enfermera». «Parece que acaban de llegar».


  Finalmente se sentaron a la mesa y el maître entregó a Bradey y a Maggie sendos menús.


  —Puedo sugerir… —comenzó.


  —¡Cállese! —gruñó Bradey con voz cascada—. ¡Sé lo que quiero! ¡No soy un idiota!


  La sonrisa del maître se desvaneció, pero Maggie le hizo un guiño como para indicarle que su paciente era difícil. Él hizo una inclinación y se alejó.


  —Lu, querido, no tienes por qué ser grosero con ese hombre tan simpático —murmuró Maggie.


  —¡Tranquila, nena! —dijo Bradey—. Estoy actuando. —Luego comenzó a examinar el menú. Los precios de cada plato le desorbitaron los ojos—. ¡Increíble! ¡Un robo así a plena luz del día! —Comenzó a buscar el plato más barato, y finalmente se decidió por el lenguado a la Emperatriz que costaba treinta y cinco dólares—. Comeremos lenguado —dijo a Maggie que estaba examinando los platos epicúreos.


  El rostro de Maggie se entristeció.


  —No me gusta el pescado querido. Me encantaría este pollo a la Maryland.


  —¡Mira el precio!


  —Me dijiste que íbamos ganar un millón —dijo Maggie—. ¡Estoy hambrienta!


  —Si no tenemos suerte, tendré que pagar la comida de mi propio bolsillo. Comeremos el lenguado.


  —¿Si no tenemos suerte? —Maggie se mostró preocupada inmediatamente—. Dijiste…


  —¡Tranquila! —saltó Bradey—. ¡Compórtate como una enfermera! Sólo debes responder cuando yo te hable.


  Maggie suspiró y comenzó a enmantecar un panecillo. Sólo cuando llegó el lenguado y les fue presentado con una reverencia, Maggie se alegró. El lenguado venía acompañado de una salsa espesa de crema y vino y estaba decorado con trufas, trozos de langosta y ostras fritas.


  Bradey había rechazado severamente la sugerencia del maître de comenzar con una ensalada de camarones, y cuando el camarero encargado de los vinos les ofreció vino blanco, con un precio que hizo estremecer a Bradey, pidió agua.


  —Si sigues llenándote de pan —dijo Bradey cuando el camarero se fue—, engordarás.


  —Tengo hambre —gimió Maggie—, pero esto parece bueno. —Y comenzó a atacar el lenguado.


  Mientras comía Bradey observó a las gentes de las otras mesas.


  —Ed tenía razón —murmuró—. Las joyas que llevan esas viejas vacas valen un montón de dinero. Mira a esa vieja a tu derecha. Su pulsera vale por lo menos cien mil.


  —Yo creía que no me gustaba el pescado —dijo Maggie, muy ocupada con su plato—, pero éste es exquisito.


  Hubo una repentina conmoción a la entrada del restaurante. El maître fue rápidamente hacia allá. Dos de sus lacayos lo siguieron.


  Wilbur y María hicieron su entrada.


  María estaba magnífica. Alta, con expresión altiva y condescendiente, llevaba un vestido de creación exclusiva de Balmain. Sus diamantes convertían en bagatelas a todos los otros diamantes del restaurante.


  —¡Dios mío! —murmuró Bradey—. ¡Mira eso! ¡Qué mujer! ¡Mira esa gargantilla de diamantes! ¡Vale por lo menos dos millones! ¡Esas pulseras! ¡Tres millones! ¡Sus aros! ¡Debe de tener encima seis millones de dólares en diamantes!


  Maggie estaba ocupada con la salsa de pescado. Levantó la mirada, miró a María mientras ella se acercaba a una mesa, e introdujo un trozo de pan con salsa en su boca.


  —Seguro que es una puta cara —murmuró, con la boca llena—, pero daría cualquier cosa por tener un vestido como ése —y extendió la mano para tomar otro panecillo.


  Bradey no la escuchaba. Estaba sumando mentalmente. Si se los vendía separadamente, esos diamantes llegarían a los cinco millones de dólares. Tenía que averiguar quién era esa mujer.


  En ese momento se aproximó el asistente del maître.


  —Espero que le haya gustado el lenguado, señor —dijo.


  —Muy bueno.


  —¿Algún queso o postre?


  —Postre —dijo firmemente Maggie.


  —Muy bien, madame. —Chasqueó los dedos y se acercaron tres carritos de tres pisos, cargados con los más exóticos y deliciosos budines, tartas, tortas y compotas.


  Bradey seguía mirando los diamantes de María, y sus pensamientos estaban muy lejos de la comida. Sólo volvió a la tierra cuando el asistente del maître le preguntó:


  —¿Qué se va a servir usted, señor?


  Bradey se endureció y miró el plato de Maggie, cargado con una selección de postres que lo hizo parpadear. Maggie había dicho en voz baja al camarero:


  —Un poco de todo. —Rogaba que Bradey estuviera demasiado ocupado como para oírla; y le habían servido un poco de todo.


  —Café —gruñó Bradey—. Dígame, ¿quiénes son esos dos que acaban de entrar?


  El asistente del maître respondió con una sonrisa:


  —El señor y la señora Warrenton, señor.


  —Me pareció reconocerlos —mintió Bradey—. ¿Se hospedan en el hotel?


  El asistente del maître volvió a sonreír.


  —Están de luna de miel. Sí, por cierto, permanecerán con nosotros diez días más.


  —Hermosa pareja —dijo Bradey.


  Un camarero trajo el café, y el asistente del maître con una reverencia, se dirigió a otra mesa.


  —¿Es necesario que te comportes así? —preguntó Bradey, mirando con furia a Maggie—. ¡Eso me costará por lo menos quince dólares!


  —Los vale —dijo Maggie, poniendo los ojos en blanco. Le ofreció una porción de budín al rhum en el tenedor—. Prueba un poquito, querido. ¡Es extraordinario!


  —¡Come y cállate! —saltó Bradey.


  Mientras revolvía el café, consultó su enciclopédica memoria de nombres. Mucho tiempo atrás se había tomado el trabajo de aprender los nombres de los millonarios que poseían obras de arte, y sólo necesitó unos momentos para ubicar a Wilbur Warrenton. Ese apuesto joven era el hijo de Silas Warrenton, el rey del petróleo de Texas, dueño de una fortuna de varios billones. No era de extrañar que esa puta altiva llevara una fortuna en diamantes.


  Bradey se frotó el mentón, mientras su mente trabajaba con velocidad. Echar mano a esos diamantes, sería aun mejor que tratar de abrir la caja fuerte del hotel. Aunque, en su momento, el plan de Haddon le había parecido aceptable, Bradey ya no estaba tan seguro. Dependía de dónde se encontrara la caja fuerte. Tal vez fuera inaccesible.


  Nuevamente estudió esos diamantes luminosos del otro lado del salón, y sintió el intenso impulso de apropiárselos. Tendría que hablar con Haddon. Pero primero tenía que averiguar en qué suite se encontraban los Warrenton. Luego, si ella usaba la caja fuerte del hotel. Muchas mujeres arrogantes no se molestaban en dejar sus joyas en la caja fuerte de un hotel, y pensaban que era igualmente seguro tenerlas en sus suites o dormitorios. Tal vez María Warrenton fuera una de ellas.


  Todavía estaba pensando en eso cuando Maggie dejó su tenedor con un suspiro de satisfacción.


  Bradey la miró con el ceño fruncido.


  —¿No quieres un poco más, Maggie? —preguntó sarcásticamente—. ¿Un poco más de budín?


  Los ojos de Maggie parpadearon.


  —Realmente es estupendo. Tal vez, un poquito…


  —¡Ni lo pienses! —saltó Bradey—. Volveremos al chalet.


  Maggie dejó escapar una risita.


  —Sí, patrón —dijo, y poniéndose de pie, empujó el sillón de ruedas de Bradey alejándolo de la mesa.


  El asistente del maître se acercó rápidamente.


  —¿Puedo ayudar?


  —¡No, no puede! —saltó Bradey—. ¡Buenas noches!


  Seguida con la vista por casi todos los presentes, Maggie empujó la silla de ruedas pasando junto a la mesa de los Warrenton donde María se dedicaba a observar un recipiente de plata lleno de caviar, colocado sobre el hielo picado, como si fuera algo traído por el gato. Suspirando, Maggie siguió hacia la recepción, y bajó por la suave pendiente del sendero hasta el chalet.


  —¡Caviar! —gimió—. ¡Nunca lo he probado!


  —Entonces comienza a ahorrar —dijo Bradey—, ¡y cómprate una lata!


  —Querido, estás malhumorado.


  —¡Estoy pensando! ¡Silencio!


  De regreso en el chalet y con las cortinas corridas, Bradey saltó del sillón de ruedas, se sirvió un whisky puro y se sentó en un cómodo sillón.


  —¡Maggie! ¡Hay que trabajar! Sácate ese uniforme, ponte un vestido simple y ve a recoger información. Ubica a Mike. Quiero hablar con él.


  Diez minutos más tarde, Maggie, vestida con un ajustado vestido azul que delataba su figura hasta el delirio, salió del chalet.


  Pasaron veinte minutos que Bradey dedicó a pensar, y entonces entró Mike, vistiendo su uniforme de chofer.


  Bradey lo miró. Era un verdadero hombre, pensó que no pertenecía al mundo de Bradey: un soldado duro y disciplinado, y Bradey se sorprendió al darse cuenta de que lo envidiaba.


  —Entra, Mike. Sírvete una copa. —Señaló las botellas sobre la mesa.


  —No, gracias. —Mike cerró la puerta y se sentó frente al lugar donde se encontraba Bradey—. Maggie me dijo que querías verme.


  —¿Cómo andas?


  —Muy bien. El alojamiento para el personal es bueno. En el otro extremo del parque hay un restaurante para el personal. La comida es buena. Acabo de cenar allí. Me senté junto a uno de los guardias de seguridad que había terminado su horario. Se dio cuenta de que estuve en el ejército. Su nombre es Dave Putnam; es exsargento como yo. Es charlatán. El otro guardia de seguridad estaba saliendo cuando entré. Es mayor que Putnam, y Putnam nunca está con él. No se llevan bien. Putnam se alegró de que me sentara a su mesa.


  —Bien —dijo Bradey—. Hazlo hablar, Mike. Quiero saber algo sobre una pareja que vi en el restaurante: los Warrenton. Ella llevaba unos diamantes que costaban una fortuna. Procura averiguar si entregan los diamantes a los guardias cuando se van a dormir para que ellos los lleven a la caja fuerte. No te apures, Mike. Tenemos unos días. Limítate a hacer hablar a ese tipo, y luego saca a relucir el tema de los Warrenton. Dile que tu jefe los conoce. Quiero que vigiles a esos dos guardias. Por lo que sé, son bastante difíciles.


  Mike asintió. Otra vez lo torturaba el dolor en el costado.


  —Muy bien. Putnam dijo que volvería más tarde esta noche. Volveré a hablar con él. —Se puso de pie, controlando una mueca de dolor—. Iré a tomar un poco de aire fresco. Hasta luego —y caminó hacia la puerta.


  Bradey lo miró marcharse. De pronto se sintió inquieto. Se preguntó si le sucedía algo a aquel soldado corpulento de aspecto rudo. No pudo evitar recordar esos ojos hundidos, esa piel amarillenta, y las gotas de transpiración en la frente de Mike.


  Tal vez fuera una ligera fiebre. Sabía que Mike había estado en Vietnam. Algo poco importante que pasaría pronto.


  Bradey se frotó las sienes, frunciendo el ceño, y luego su mente volvió a los diamantes de los Warrenton.


  Luego de cerrar la puerta de la cabina, Manuel Torres empujó la mesa y levantó la traba de la puerta. Extendió un brazo y ayudó a Fuentes a salir del agujero que apestaba a pescado.


  Fuentes temblaba de miedo.


  —¿Qué sucedió?


  —Los engañé —dijo Manuel—, pero no por mucho tiempo. ¿Sabes nadar?


  Los ojos de Fuentes brillaron inseguros.


  —¿Nadar? Sí.


  —Tal vez tengas que hacerla. Ese policía es insistente. Lo conozco. Espera —y Manuel apagó la luz. Salió de la cabina como una sombra. Escondiéndose detrás del mástil pudo mirar el muelle.


  El detective Jacoby estaba sentado allí, fumando un cigarrillo. Miraba directamente hacia el barco pesquero. Manuel hizo un gesto despectivo y volvió a la cabina evitando ser visto.


  —Tendrás que nadar, amigo mío —dijo—. Harán una búsqueda dentro de una hora, y examinarán todo mi barco.


  —¿Nadar? ¿Hasta dónde? —preguntó Fuentes, con voz ronca.


  —Muy cerca. El tercer bote del lado del puerto. El dueño es un buen amigo mío. Le dirás que yo te envié. Luego, cuando veas apagarse la luz de mi cabina, volverás. No habrá problemas.


  Después del llamado telefónico de Lepski, Beigler tardó más de una hora en obtener un permiso de búsqueda y enviar dos detectives al barco pesquero de Manuel. Como Manuel había anticipado, el barco fue cuidadosamente examinado. Si Fuentes hubiera estado a bordo, lo habrían descubierto.


  Manuel brindó a Lepski una ingenua sonrisa cuando terminó la búsqueda.


  —Ahora espero, señor policía, que crea usted que soy un hombre sincero —dijo—. Mi buen amigo, Fuentes, está felizmente con su familia en La Habana.


  Lepski lo miró con furia y comenzó a bajar la planchada. Manuel permaneció en cubierta mirando a los cuatro detectives que caminaban hacia sus autos. Cuando se alejaron, volvió a su cabina y apagó la luz.


  Media hora más tarde, ayudó a Fuentes a subir a bordo.


  —No volverán a molestarnos —dijo Manuel—. Sécate y adormir.


  Justo después de media hora, la febril actividad en las cocinas del Spanish Bay Hotel declinó gradualmente. El chef y el segundo chef se habían ido a sus casas. Ya se habían servido las últimas comidas. Sólo quedaba el tercer chef. Estaría de guardia hasta las 05:30, listo para preparar una comida para los pocos que volvían de los clubes nocturnos o del casino, y pedían huevos con jamón, huevos revueltos con salchichas, bistecs y café.


  A la 01:30 los lavaplatos y los peones de cocina se habían ido a sus casas dejando las cocinas inmaculadas. El tercer chef y dos camareros se quedaron para atender a los que llegaban tarde.


  El tercer chef se llamaba Dominic Dezel. Era un hombre de treinta años. Moreno, bastante apuesto, y de baja estatura, cosa que le molestaba. Más que nada envidiaba a su hermano, un chef que trabajaba en un restaurante de dos estrellas en París. Su hermano había salido al padre: era un gigante, mientras que Dominic se parecía a su madre, que era casi una enana.


  Dominic había sido chef especialista en salsas en uno de los hoteles Relais en Francia. Dulac, durante sus vacaciones en búsqueda de talentos, había quedado impresionado por la salsa servida con su riz de veau y scampi. Habló con Dominic y lo persuadió de que fuera al Spanish Bay Hotel como tercer chef.


  El sueldo y las condiciones de vida eran impresionantes y Dominic se sentía feliz de reinar en la cocina desde medianoche hasta las 05:30. Rara vez se requerían sus servicios a esa hora. Pasaba el tiempo en la oficina del chef, leyendo libros de cocina y planeando abrir su propio restaurante cuando acumulara capital suficiente. De vez en cuando había algún llamado telefónico y debía ir rápidamente a las cocinas a preparar alguna comida.


  Esa noche era tranquila. Los dos camareros dormitaban en la sala de descanso, lejos de la oficina del chef. Dominic, con los pies sobre el escritorio del chef, pensaba en Francia, en su familia y planeaba el regreso una vez que hubiera ahorrado suficiente dinero. Eran las 02:30 de la mañana. Anita Certes entró en las cocinas como un fantasma. Descalza, silenciosa, cerró la puerta y luego se detuvo.


  Después de terminar su trabajo de la noche, preparando la suite de la terraza, se había escondido en la sala de descanso de mujeres en el subsuelo del hotel. En el otro extremo del corredor de esa sala de descanso estaban las cocinas. Se encerró en un baño y estuvo sentada en el borde del inodoro, esperando y esperando. A las 02:25 salió silenciosamente del lugar, y escuchó. El hotel estaba en silencio. Pensó en el detective de la noche que patrullaba el hotel. Podía estar en cualquier parte.


  Este hombre, Josh Prescott, la asustaba. Era un expolicía, que se tomaba en serio su tarea de proteger el hotel. Anita lo sabía porque se lo había contado el personal. Había terminado con los hurtos, y el personal lo odiaba. No era el clásico detective de hotel común que se sentaba en cualquier parte, a fumar y a esperar la acción. Josh Prescott estaba constantemente alerta, buscando la acción. Durante la noche, caminaba por los corredores, recorría los restaurantes desiertos, se asomaba a las cocinas y hasta inspeccionaba las terrazas y las piletas de natación. Estaba aquí, allá y en todas partes: era un hombre corpulento de cabellos color arena y ojos atentos de policía dedicado.


  Anita se detuvo a escuchar, mirando a su alrededor las cocinas escasamente iluminadas, los hornos, las brillantes ollas y sartenes que colgaban de las paredes, las piletas, los grandes lavaplatos. ¿Cuál sería el sitio adecuado para esconder una bomba? Durante unos minutos, titubeó parada en las cocinas con la espalda vuelta hacia la puerta de entrada.


  No encontraba ningún lugar que pudiera considerarse seguro. El corazón le latía con fuerza; avanzó hacia la despensa donde se encontró con grandes tarros en los estantes, latas, quesos y el refrigerador de la manteca apoyado contra la pared. Ése, probablemente, era el escondite ideal. Levantó la tapa de un gran tarro que decía HARINA. Debía haber veinticinco kilos de harina en el tarro, pensó. Mientras miraba la suave superficie blanca de la harina, oyó a alguien que cruzaba las cocinas y se acercaba a la despensa. Cerrando con rapidez la tapa del tarro, buscó un lugar para esconderse, pero no encontró a nadie. ¿Sería Prescott? Sus pensamientos volaron hacia Pedro. ¡Si Prescott la encontrara allí, le iría mal! ¡Hasta podría terminar en la cárcel! ¡Entonces no habría forma de liberar a Pedro!


  Se repuso, salió de la despensa y encontró a Dominic mirándola con la boca abierta.


  —¡Anita! ¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó. Ella sonrió forzadamente y se acercó a él.


  —Te buscaba a ti —susurró.


  Hacía algún tiempo que Dominic deseaba a esta corpulenta muchacha cubana de grandes ojos. De vez en cuando, ella le permitía que metiera su mano bajo sus faldas a cambio de algo de comida que, le había dicho ella, necesitaba para su marido que estaba sin trabajo. Sus nalgas redondas y firmes lo excitaban. Había dedicado muchas horas a pensar en el momento en que podría poseerla. Y allí estaba ella, a las 02:30 de la mañana, diciéndole que lo buscaba. Tanto la deseaba, que ni siquiera se preguntó qué hacía ella en el hotel a esa hora. Sólo pensó que ella lo buscaba, y que eso sólo podía significar una cosa.


  La abrazó, oprimiéndola contra él. Sus manos resbalaron por la espalda de Anita. Le levantó la falda y sus dedos oprimieron el firme trasero.


  Anita cerró los ojos. Esos dedos que oprimían sus carnes le daban náuseas. Pensó: «¡Pedro, mi querido, lo hago por ti! ¡Perdóname! Esto, lo que está sucediendo, lo hago por ti».


  —Ven a la oficina —dijo Dominic, con voz estrangulada—. Allí estaremos bien. Será maravilloso hacer el amor contigo.


  La rodeó con su brazo, y la condujo a través de las cocinas hasta la oficina del chef. Mientras iban hacia allá, Anita confiaba en haber encontrado un escondite seguro para la bomba. Tendría que manejar a ese hombre, dejándole jugar un poco, pero sólo un poco.


  Entraron en la oficina y Dominic cerró la puerta.


  —Tiéndete sobre el escritorio. Debemos apurarnos —dijo él.


  Anita se liberó.


  —¡No! ¡Así no!


  Dominic, transpirando, latiéndole muy fuerte el corazón, la miró.


  —¡Acuéstate sobre el escritorio! ¡Sé que me deseas! ¡Es la única manera de hacerlo aquí! ¡Acuéstate allí!


  —¡No! Tenemos que encontrar una cama —dijo Anita, con voz seductora.


  Mientras Dominic comenzaba a protestar, sonó el teléfono sobre el escritorio.


  El ruido de la campanilla fue como un golpe en el rostro de Dominic. Su sensualidad se desvaneció. Se dio cuenta de lo que estaba a punto de hacer. ¡Podía arruinar su carrera! Miró a Anita, y sólo vio a una cubana morena, no muy atractiva, y se dijo que las cubanas no le interesaban. Seguramente había estado loco para haber deseado a esta muchacha, que ahora retrocedía, con expresión asustada.


  Levantó el receptor.


  —Huevos revueltos, salchichas y café para dos —dijo una voz de hombre. Su forma de hablar reveló a Dominic que estaba borracho—. Suite siete. —Y colgaron el receptor.


  Dominic señaló una puerta en el otro extremo de la oficina.


  —¡Vete por allí! ¡Rápido! —y salió rápidamente de la oficina.


  Temblando agradecida por no haber tenido que someterse a la lujuria de este hombre, Anita abrió la puerta y se encontró en un sendero de hormigón que llevaba al restaurante del personal. Conocía el camino: un atajo, que la llevó, pasando por detrás de la hilera de chalets, hasta el camino a Seacomb.


  Con los zapatos en la mano, corrió silenciosamente hasta perderse en la oscuridad.


  Pasaron dos días. La policía continuó su búsqueda y finalmente decidió que Fuentes debía de estar en La Habana.


  Pedro Certes, en la sala de terapia intensiva, seguía inconsciente.


  Un aburrido detective estaba sentado junto a su cama.


  Anita se había mantenido en contacto con Manuel Torres. Realizó sus tareas habituales en el hotel. Manuel le advirtió que no se acercara a su barco pesquero. La noche anterior se habían encontrado en un pequeño bar en la costanera. Ella le había dicho que la bomba podía ocultarse en el tarro de harina, y después de pensar lo, Manuel asintió con un gesto de aprobación. Los explosivos no habían llegado, pero Manuel había tenido noticias de su amigo, y éste le había avisado que llegarían al día siguiente. Manuel le aseguró que Pedro sobreviviría.


  Durante esos dos días, Maggie y Mike tuvieron éxito parcial en obtener la información que necesitaba Bradey. Mike decidió que debía hablar con Ed Haddon que se encontraba en el hotel Belleview, el segundo en importancia de la ciudad.


  Arreglaron un encuentro. Haddon había reservado una mesa en un tranquilo y costoso restaurante de mariscos cerca del Yatch Club.


  Bradey salió de su chalet a las 21:00, despojado de su disfraz de hombre anciano. Llevaba traje de calle y sombrero. A esa hora, había mucho movimiento en el Spanish Bay Hotel. Bradey no tenía temor de que nadie advirtiera que salía del chalet. Recorrió rápidamente el sendero que llevaba a una parada de taxis.


  Encontró a Haddon sentado en una mesa aislada, mordisqueando aceitunas negras con un martini doble frente a él.


  Los dos hombres se saludaron y Haddon pidió una bebida para Bradey. El maître llegó con los menús.


  —Prueba el chowder —dijo Haddon—. Es bueno.


  Pidieron la sopa de almejas y, cuando el maître se retiró, Haddon preguntó:


  —¿Cómo anda la cosa?


  Bradey bebió un poco de su whisky con hielo, y tomó una aceituna negra.


  —Maggie está progresando. El empleado de la recepción le ha tomado gran confianza. El problema es encontrar la caja fuerte del hotel. Le he dicho que no se apresure. El empleado de la recepción se lo dirá en su momento, pero tenemos que movernos con cautela. La oposición es dura. Mike también se ha estado moviendo. Ya se ha hecho amigo de uno de los guardias de seguridad. El segundo guardia no es tan fácil. Los dos detectives de la casa son profesionales. Mike se ha puesto en contacto con ellos. Le dije que hay que manejarlos con gran cuidado. El de la noche siempre está buscando problemas.


  El camarero sirvió la sopa de almejas. Los dos hombres comenzaron a comer. Haddon dijo:


  —Por lo que dices, Lu, no me parece que estén progresando tanto. Yo estoy financiando este asunto. Cada día que pasan en el hotel me cuesta dinero.


  Bradey se llevó una almeja a la boca.


  —No necesitas decírmelo, Ed. Cuando veo lo que cuesta me duele el corazón por ti. —Hizo una mueca—. Pero, recuerda, lo que inviertas, lo recuperas.


  Haddon lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Bradey siguió comiendo, masticando y haciendo gestos afirmativos.


  —Esto está muy bueno, Ed.


  —¡Basta de tonterías! —ladró Haddon—. ¿Tienes algo?


  —Por supuesto que sí. —Bradey siguió comiendo—. ¿El nombre de Silas Warrenton te dice algo?


  Haddon entrecerró los ojos.


  —¿Quién no conoce a Silas Warrenton? ¿De qué hablas?


  Bradey siguió comiendo. Hizo esperar unos minutos a Haddon antes de dejar su tenedor.


  —El hijo de Warrenton, y su esposa acaban de casarse y pasan su luna de miel en la suite con terraza del hotel. Ella está cargada de diamantes.


  Haddon dejó caer su tenedor en el plato.


  —¿Los Warrenton están en el Spanish Bay?


  Bradey sonrió.


  —Eso te estoy diciendo, Ed. Ella con sus diamantes.


  Haddon apartó el plato. Ya no tenía interés en comer.


  —Esos diamantes, Lu, en el mercado abierto valen por lo menos ocho millones —dijo—. Un collar, pulsera y aros. ¿Es así?


  Bradey asintió.


  —Eso tenía puesto cuando entró en el restaurante.


  —Les he echado el ojo a esos diamantes desde que supe que ese ricachón estúpido de Gómez, su padre, se los había comprado como regalo de casamiento. Le costaron muy caros. Sé que pagó diez millones. Son piedras parejas, algo único, pero no valen diez millones. —Haddon contempló a Bradey—. De manera que ella estaba allí con los diamantes. Continúa.


  —Los Warrenton se quedarán diez días más en el hotel. —Bradey hizo una pausa para comer, y luego prosiguió—: Mira, Ed, sé que la idea original era abrir la caja fuerte del hotel y recoger unos cinco millones. Me pareció bien, pero hasta ahora no he podido ubicar la caja fuerte. Sé que la oposición es dura: guardia de seguridad y detectives privados. Comienzo a preguntarme si no sería más seguro tratar de conseguir los diamantes de los Warrenton y olvidarnos de la caja fuerte.


  Haddon se dedicó a su sopa.


  —Sigue hablando, Lu —dijo—. Te escucho.


  —Cuando me enviaste a Mike Bannion, elegiste a un hombre inteligente —dijo Bradey—. No sólo es un excelente tirador, sino que posee algo que sólo tienen los hombres que han estado en el ejército. —Sacudió la cabeza—. Lo envidio. Con sólo mirarlo uno sabe que es un tipo en quién se puede confiar. —Se interrumpió para seguir comiendo—. Pero me preocupa, Ed. Todo el tiempo me pregunto por qué un tipo como él se dedica a esto. Para mí no tiene sentido.


  Haddon hizo un movimiento impaciente.


  —¿Para qué hablar de él? Su hermano, que es más torcido que tú, y eso es decir mucho, lo garantiza, y para mí eso es suficiente. ¿Para qué complicarse la vida? ¿Quieres decirme que no estás satisfecho con la actuación de Mike Bannion?


  —No. Casi es demasiado bueno para ser cierto. No me refiero a eso. Me desconcierta, y además, no me gusta su aspecto. Parece un hombre enfermo.


  Haddon se encogió de hombros.


  —Su hermano me dijo que Mike necesita mucho el dinero. Bien, si hace lo que se le pide, ¿qué nos importa lo demás?


  Bradey terminó su sopa.


  —Creo que tienes razón.


  —¿Cómo diablos llegamos a hablar de esto? No me interesa Bannion. Me interesan los diamantes.


  —He estado pensándolo. Lo hablé con Mike y anoche me trajo la información que quería. Lo que yo quería saber es si esa mujer Warrenton pone los diamantes en la caja fuerte del hotel todas las noches. Es decir, si usa la caja que el hotel proporciona a cada cliente, y esa caja se guarda en la caja fuerte del hotel. El guardia de seguridad le dijo a Mike que no. Ella es una de esas putas arrogantes que creen que porque vive en el hotel sus joyas están a salvo, y no se molesta en entregarlas y esperar un recibo del guardia cuando vuelve de juerga cada noche. El guardia de seguridad le dijo a Mike que hubo una escena cuando él le advirtió que ella corría un riesgo. El guardia señaló que el hotel no se responsabilizaba si le robaban las joyas. Ella lo mandó a la mierda. Entonces Dulac la llamó, y volvió a señalarle los riesgos. Ella le respondió que él sólo debía ocuparse de que la suite de la terraza fuera segura. Él lo ha hecho. Si uno quiere servicios en el Spanish Bay Hotel, los obtiene. —Bradey hizo una pausa, y luego continuó—: De manera que instalaron una caja fuerte disimulada. Tanto Dulac como la Warrenton se imaginan que los diamantes de ella están seguros. —Bradey sonrió—. Pero esas cajas de seguridad son para mí meros chistes. Puedo conseguir esos diamantes, Ed, si te interesa.


  Haddon hizo una señal al maître que se aproximó rápidamente a la mesa.


  —Pastel de nueces —dijo Haddon—. ¿Para ti también?


  —Para mí pastel de manzana —dijo Bradey y se recostó en el respaldo de su silla para usar el escarbadientes.


  Miró a Haddon que tenía la mirada fija en el mantel. Sabía que la mente de Haddon estaba trabajando, de manera que guardó silencio. Cuando sirvieron los pasteles, Haddon dijo:


  —El problema será qué hacer con los diamantes, pero creo que eso puede arreglarse. El hombre ideal para manejar un asunto como éste, es Claude Kendrick. Yo hablaré con él mañana.


  Haddon atacó lentamente su pastel, con las cejas fruncidas por la concentración. Bradey, que conocía estas señales, se aflojó y disfrutó de su pastel.


  Una vez que terminaron el postre, les sirvieron café con grandes copas de cognac.


  Haddon dijo bruscamente:


  —Tú te preguntabas si sería más seguro tratar de conseguir los diamantes de los Warrenton que abrir la caja fuerte del hotel.


  Bradey lo miró atentamente.


  —Es razonable, ¿verdad?


  —La mayor parte de las cosas que dices, Lu, son razonables —dijo Haddon con tranquilidad—. Tu problema es que eres demasiado modesto para pensar.


  —Ocho millones no me parece modesto —dijo Bradey con una sonrisa astuta.


  —Trece millones, o tal vez quince es aún menos modesto, ¿no es cierto?


  Bradey bebió su cognac.


  —Quieres decir que nos apoderaremos de los diamantes además de asaltar la caja fuerte del hotel…


  —No digo que lo haremos, pero al menos debemos considerarlo. Averigua dónde está ubicada la caja fuerte. Luego, cuando lo sepas, volveremos a hablar. Entretanto, hablaré con Kendrick sobre los diamantes de los Warrenton. Arreglemos algo, Lu. ¿Qué te parece si nos encontramos aquí mañana a la noche a la misma hora? Yo tendré novedades para ti y tú tendrás novedades para mí. ¿De acuerdo?


  Bradey vaciló, luego asintió con la cabeza.


  —Hablaré con Maggie —dijo, dio la mano a Haddon y, dejándole la cuenta para pagar, salió rápidamente al húmedo aire de la noche.


  Durante una hora, Maggie había estado hablando con Mike Bannion. Estaban sentados en el cómodo living del chalet, después de haber cenado en el restaurante del personal.


  Maggie había tomado simpatía a Mike. Le recordaba a su padre, que había sido sargento del ejército antes de que le dieran de baja en forma poco honorable por hurtos en gran escala. Aunque ya muerto, como consecuencia de una pelea, Maggie a menudo pensaba en él. Había sido cariñoso con Maggie, cuando no estaba borracho, y ella con él. Maggie no se llevaba bien con su madre, y después de la muerte de su padre su único pensamiento fue marcharse de su casa. A los trece años sedujo al director de su escuela. Él fue a la cárcel y ella a un reformatorio. Más tarde se escapó, y fue «adoptada» por un viejo rico que tenía debilidad por las muchachas jóvenes. Aprendió mucho de él: logró una técnica sexual impresionante. Seis años de call-girl no la habían estropeado ni endurecido. Era, como Bradey pensaba a menudo, una típica puta con corazón de oro.


  Había en ella una vena cálida, comprensiva, que los hombres percibían. Era habitual que los hombres le confiaran sus problemas, y ella siempre los escuchaba, les daba palmaditas y les sonreía dejando que se descargaran.


  Pronto Mike le habló de su hija, Chrissy. Estaban sentados juntos, esperando el regreso de Bradey de su reunión con Haddon, y Maggie había hablado de su padre.


  —Tú me recuerdas a mi padre —dijo—. No físicamente, sino por el modo en que hablas. Todos los soldados hablan de la misma manera.


  —Es probable —dijo Mike—. Sabes, Maggie, ésta es la primera vez en mi vida que cometo un delito.


  Maggie rió.


  —Yo estuve pensando en eso. No me fascina este asunto, pero estoy loca por Lu. Haría cualquier cosa por él. ¿Por qué te uniste a nosotros, Mike?


  Entonces él le habló de Chrissy. Maggie se enterneció, y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —¡Qué terrible! —exclamó cuando Mike le explicó que el dinero que le pagaría Bradey serviría para que alguien cuidara a Chrissy hasta su muerte—. ¿Quieres decir que la pobrecita morirá dentro de quince años?


  Mike asintió.


  —Pero ¡es terrible! —Maggie se enjugó una lágrima—. Mike, ¡eres un padre maravilloso!


  —La quiero mucho —dijo Mike con voz tranquila—. Mi único pensamiento es ocuparme de ella. Es la única razón por la que hago este trabajo. —Miró a Maggie—. ¿Andará bien?


  —Andará bien —dijo Maggie—. ¡Lu es maravilloso! ¡No pensarás que yo quiero ir a la cárcel! —Hizo una mueca—. ¡Qué idea! Pero Lu me dijo que andará bien y yo no iré a la cárcel, eso quiere decir que andará bien, Mike. No te preocupes por eso.


  —Lu no es realmente viejo, ¿verdad? Cuando se levanta del sillón de ruedas, sus movimientos son los de un hombre joven.


  —Es más joven que tú, Mike. Es un gran artista. No te preocupes.


  En ese momento oyeron entrar a Bradey al chalet e ir rápidamente al dormitorio que compartía con Maggie.


  Al pasar por la puerta de living, gritó:


  —¡Maggie! ¡Ven aquí!


  Maggie se puso de pie y corrió al dormitorio, y cerró la puerta. Bradey estaba sentado ante la cómoda; disfrazándose rápidamente. No tenía intención de permitir que Mike viera cuál era realmente su aspecto. Si algo andaba mal y Mike era atrapado por la policía, podría dar una descripción de Bradey; y eso no debía suceder nunca.


  —Hola, querido —exclamó Maggie, yendo hacia él. Él la detuvo con un gesto, porque estaba dedicado a convertirse en el viejo Vance.


  —¡Nena! ¡Hablemos del trabajo! Ese empleado de la recepción, Claude Previno. ¿Cómo van las cosas con él?


  Hubo un acento duro en su voz que sobresaltó a Maggie.


  —¿Algo anda mal, querido?


  —No me hagas perder el tiempo —dijo Bradey, colocándose el bigote—. ¿Cómo anda la cosa con Previn?


  —Está tan caliente que podría arder en cualquier momento —dijo Maggie.


  —¿En este momento no está de guardia?


  —No.


  —¿Puedes ponerte en contacto con él?


  Maggie parpadeó.


  —¿Ahora?


  —¡Ahora, por supuesto! ¡No seas tonta!


  —Lu, ¡pareces tan enojado! —dijo Maggie—. No sé si puedo ponerme en contacto con él. Tengo su número telefónico.


  —¿Dónde vive?


  —No me lo dijo.


  Bradey dejó escapar un suspiro de exasperación.


  —¡Llámalo! —Terminó de colocarse el bigote, y comenzó a hacer envejecer la piel de su cara—. Ahora presta atención. Ve a verlo, donde quiera que esté, y haz el amor con él hasta dejarlo estúpido, ¿comprendes? Cuando lo hayas ablandado, tienes que averiguar dónde está la caja fuerte del hotel.


  Maggie abrió los ojos desmesuradamente.


  —¿Cómo lo conseguiré, querido?


  —Dile que tu paciente es excéntrico. Que espera recibir algunas joyas que regalará a su hija y quiere saber cómo es el sistema de seguridad del hotel, y dónde está la caja fuerte. Dile también que tienes miedo a tu paciente y que no quieres perder el trabajo, que tu paciente es muy difícil. ¿Me sigues?


  Maggie pensó un rato. Bradey sentía sus esfuerzos por comprender.


  —Pero, Lu, querido, ¿no puedo decirle todo esto mañana cuando esté de guardia, en lugar de tener que acostarme con él?


  —¡No! Cuando asaltemos la caja fuerte, los policías harán preguntas. No quiero que estés involucrada. Previn se callará la boca antes que admitir que se ha acostado contigo.


  Maggie lo pensó, luego sonrió.


  —Siempre pensé que eras inteligente, Lu.


  Bradey señaló el teléfono.


  —Llámalo.


  A la noche siguiente, Ed Haddon estaba sentado a una mesa de un rincón del restaurante de mariscos, mordisqueando aceitunas negras, con un martini doble frente a él cuando entró Bradey.


  El maître se acercó cuando Bradey tomó asiento.


  —Prueba el pollo a la Maryland —dijo Haddon—. Es excelente.


  Bradey estuvo de acuerdo en pedir pollo a la Maryland. Haddon pidió un whisky con hielo para Bradey que llegó mientras los dos hombres esperaban en silencio.


  Después de beber un sorbo de su vaso, Bradey dijo:


  —Me pediste acción, Ed. Te he complacido.


  —No esperaba menos —respondió Haddon con una sonrisa—. Siempre hemos sido excelentes socios.


  Como el camarero estaba cerca, distribuyendo panecillos, manteca y canapés, los dos hombres guardaron silencio. Sólo cuando el camarero sirvió el pollo y se retiró, Haddon dijo:


  —¿Averiguaste dónde está la caja fuerte?


  Bradey cortó una porción de pechuga, la sumergió en un bol de salsa chili y se lo llevó a la boca. Mientras masticaba, dijo:


  —¡Excelente!


  Haddon nunca había conocido alguien tan amante de la comida como Bradey. A pesar de su delgadez, a Bradey le encantaba la buena cocina. Haddon contuvo su impaciencia. Después de unos minutos en los que Bradey comió como si hubiera estado en ayunas durante una semana, Haddon repitió su pregunta:


  —¿La caja fuerte?


  —Un minuto —dijo Bradey, cortando un muslo de pollo—. ¿Sabes una cosa, Ed? —Hablaba con la boca llena—. Cuando era chico, me moría de hambre. No bromeo. Si comía un pedazo de pan mohoso por día, tenía suerte. Mi madre murió de hambre. ¡La comida es lo más hermoso del mundo!


  Haddon perdió la paciencia.


  —¡Lu! ¡La maldita caja fuerte! —su voz ronca sobresaltó a Bradey que, de mala gana, dejó su tenedor.


  —Maggie lo consiguió. Nunca imaginarías dónde está ubicada la caja fuerte del hotel. Cualquiera pensaría que está detrás del escritorio de la recepción, como la mayoría de las cajas fuertes, o en todo caso en el subsuelo. ¿No es cierto?


  Haddon ladró:


  —¿Dónde está?


  —En el mismo piso de la suite de la terraza. ¿Qué te parece?


  Haddon absorbió la información, y luego sonrió.


  —Me encanta. Cuéntame.


  —Maggie se acostó con el empleado de la recepción. Le contó una gran historia sobre su paciente excéntrico. Maggie conoce realmente su oficio, de manera que Previn quedó agotado. Ella arregló que él me llevaría con Maggie a mirar la caja fuerte. Hay un ascensor especial para la terraza que lleva directamente a la sala donde está la caja fuerte. Los Warrenton ni siquiera saben que la caja fuerte está allí arriba. Lo que sucede es esto: todas las noches antes de acostarse los huéspedes llaman a los guardias de seguridad y ponen sus objetos de valor en cajas: cada caja tiene un número y a cada huésped se le da un recibo. Las cajas son llevadas en ese ascensor a la caja fuerte. Este servicio comienza a las 23:00, hasta las 02:00. Después de esa hora, termina el servicio. Previn, el empleado de la recepción, que sería capaz de cualquier cosa por asegurarse que Maggie se acueste nuevamente con él, me permitió ver el lugar. Eso está prohibido por el reglamento del hotel, pero Maggie lo llenó de promesas para pasar otra noche juntos. La caja fuerte parece difícil, pero eso es asunto mío. El verdadero problema es, una vez que hayamos abierto la caja fuerte, cómo bajar todas esas cajas y sacarlas del hotel. Hay que pensarlo.


  Haddon asintió.


  —Lo pensaré —siguió comiendo en silencio y luego prosiguió—: He visto a Kendrick. Puede ocuparse de los diamantes de los Warrenton. Ofrece cinco millones. Eso significa que él se quedará con seis. Es bastante justo. Pero está inquieto por las cajas. Habrá que abrirlas y evaluar lo que contienen. Eso llevará tiempo. Será muy peligroso. El primer sospechoso será Kendrick. Comprendo su punto de vista. Tal vez tendré que encontrar otra cobertura para las cajas.


  Bradey hizo una mueca.


  —Tal vez sería mejor olvidamos de las cajas y conseguir sólo los diamantes de los Warrenton.


  —Si la caja fuerte hubiera estado en cualquier otro lugar y no en la terraza, Lu, estaría de acuerdo contigo, pero esto es como un regalo del cielo. Sólo necesitamos pensarlo un poco más. Los diamantes de los Warrenton, más el contenido de las cajas nos darían unos ocho millones a cada uno.


  Bradey lo consideró. ¡Ocho millones! ¡Qué no podría hacer él con una suma como ésa!


  —Háblame sobre la sala donde está la caja fuerte y el ascensor —prosiguió Haddon, notando un destello de codicia en los ojos de Bradey.


  —El ascensor está ubicado en el piso alto, luego sube un piso hasta la terraza. La puerta del ascensor en el último piso está disimulada por una puerta que dice «Servicio». Previn abrió esa puerta con su llave y Maggie introdujo mi sillón de ruedas en el ascensor. En lugar de un botón en el ascensor hay una cerradura. Previn tenía una llave. Poniendo la llave en la cerradura y girando la llave, hizo subir un piso al ascensor y entramos en la sala de la caja fuerte. Esta habitación no tiene ventanas ni puertas. Pero vi una puerta trampa en el cielo raso que probablemente es una vía de escape al techo, en caso de incendio.


  Haddon terminó su pollo.


  —Muy bien, Lu, piénsalo. ¿Echaste una mirada a las cajas de seguridad?


  —Claro. Previn me mostró una. La cerradura es muy sencilla.


  —Si hubiera veinte cajas en esa caja fuerte. ¿Cuánto tiempo te llevaría abrirlas todas?


  —Media hora —replicó Bradey de inmediato.


  —Entonces, supongamos que después de haberte apoderado de los diamantes de los Warrenton, vas a la sala de la caja fuerte, la abres, abres las cajas, vacías su contenido en una bolsa, cierras las cajas, vuelves a ponerlas en su lugar y a cerrar la caja fuerte. ¿Podrías hacerlo?


  Bradey reflexionó sobre esta sugerencia.


  —Necesitaré tiempo para pensarlo y organizarme, Ed. Pero es una idea. Dame un par de días para pensarlo, ¿eh?


  —Tendré que hablar nuevamente con Kendrick —dijo Haddon—. Digamos, pasado mañana por la noche. Lo haremos. ¿De acuerdo?


  —Pasado mañana por la noche —repitió Bradey, y luego—: ¿Qué te parece si volvemos a pedir el pastel de manzanas de la otra noche? Estaba excelente.
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  Mientras el sol, convertido en un círculo de fuego color carmesí, se hundía en el mar y el crepúsculo invadía la costanera, Manuel Torres se encaminó hacia su barco pesquero. Llevaba una bolsa de arpillera sobre el hombro. Su cabeza calva parecía una naranja a la luz del sol poniente.


  Se detuvo varias veces para saludar a otros cubanos que esperaban que llegara el momento de volver a sus casas, con la esperanza de que sus esposas les proporcionaran alguna comida.


  Había una expresión fría y oscura en el rostro de Manuel mientras subía la planchada de su barco. Antes de subir había mirado rápidamente a derecha e izquierda. No había señal de detectives que lo observaran, ni siquiera un policía.


  Silbó para avisar a Fuentes que había regresado, luego recogió la bolsa, caminó por la cubierta hasta la cabina delantera que estaba a oscuras. Había advertido a Fuentes que no encendiera la luz. Hacía seis horas que estaba ausente, y sentía pena por él, allí sentado en la creciente oscuridad, solo, pero al menos le había dejado comida.


  Entró en la cabina, cerró la puerta, y luego encendió la luz.


  Fuentes, que estaba tendido en la litera, se incorporó.


  —¡Cuánto has tardado! —gruñó—. ¿Crees que me gusta estar tirado aquí, esperando y esperando?


  —Amigo mío —dijo Manuel con voz tranquila—, no tienes por qué esperar y esperar. No eres un prisionero. Si quieres puedes levantarte y marcharte. Nadie, excepto la policía, te detendrá.


  Fuentes se dejó caer en el duro colchón.


  —Estoy agotado. No es divertido estar encerrado en esta cabina calurosa durante horas. Perdona, Manuel. Sé que haces por mí todo lo que puedes, y te lo agradezco.


  Manuel comenzó a sacar cosas de la bolsa de arpillera.


  —Esta noche comeremos bien —dijo—. Pasta, pollo, queso.


  Fuentes estudió el rostro de Manuel, iluminado por la lámpara que colgaba del techo. La expresión sombría y pensativa de él lo alarmó.


  —¿Sucede algo? —preguntó. Bajó de la litera y se aproximó a la mesa donde Manuel había dejado un paquete de fideos, latas de tomate y de salsa chili y un pollo grande.


  —Primero comeremos —dijo Manuel—. Tengo hambre.


  Aunque no había vaciado la bolsa, tiró de la cuerda para cerrarla, y la colocó cuidadosamente en un armario.


  —¿Tienes algo más allí? —preguntó Fuentes.


  —Las bombas —dijo Manuel—. Pero primero comeremos.


  Entró en la pequeña cocina. Después de poner una cacerola con agua sobre el mechero de gas, y encender la parrilla eléctrica, abrió las latas. Puso el pollo en la parrilla. Sus movimientos eran metódicos: su expresión seguía siendo sombría.


  Fuentes estaba en la puerta de la cocinita, observando nerviosamente a Manuel. No lo había visto tan pensativo ni tan sombrío nunca, y su nerviosismo creció.


  —¿Problemas? —preguntó después de unos minutos.


  —Ahora comeremos. Luego hablaremos —dijo Manuel, echando los fideos en el agua que hervía.


  Fuentes volvió a la cabina y sacó cuchillos y tenedores. Luego se sentó en la litera y esperó.


  Cuarenta minutos más tarde, los dos hombres se sentaron a la mesa, cada uno se sirvió medio pollo y un plato de fideos, sazonados con salsa de tomate y salsa chili.


  Manuel despachó rápidamente su comida. Su rostro seguía convertido en una máscara sombría. Fuentes, incómodo, comía lentamente. Miraba a Manuel, y luego apartaba la mirada.


  Finalmente, explotó:


  —¡Manuel, amigo mío! ¿Qué ha sucedido? Dímelo, por el amor de Dios.


  —Morirá —dijo Manuel, mientras terminaba el pollo.


  Fuentes se puso tieso.


  —¿Te refieres a Pedro?


  —¿A quién si no? He hablado con mi amigo en el hospital. No hay esperanzas. Es cuestión de tiempo. Puede sobrevivir una semana más, tal vez dos, pero ya es hombre muerto.


  Fuentes, que sólo pensaba en sí mismo, se relajó.


  —¿Entonces no necesitamos las bombas? —Le horrorizaba estar relacionado con bombas—. ¿Entonces tenemos menos problemas?


  Manuel lo miró fijamente. Sus ojos pequeños eran como aceitunas negras.


  —Amigo mío, no piensas. Pareces haber olvidado lo que planeamos hacer, tú, Anita y yo.


  Fuentes lo miró con atención.


  —¡Te equivocas! ¡Sé muy bien lo que vamos a hacer! ¡Iremos a la suite de la terraza del hotel, secuestraremos a esa pareja de millonarios y saldremos para La Habana con cinco millones de dólares! ¿Por qué dices que no pienso?


  —¿Cómo llegaremos a la suite de la terraza?


  Fuentes hizo un gesto de impaciencia.


  —Eso ya está arreglado. Anita tiene un duplicado de la llave. Ella nos hará entrar. ¿Por qué dices que no pienso?


  —Ahora, no sólo no piensas, amigo mío, sino que además no recuerdas —dijo Manuel, cortando un pedazo de queso—. Has olvidado que Anita nos prometió llevarnos al departamento con una condición. —Se inclinó hacia adelante, mirando a Fuentes—. Liberar a Pedro para que viaje con nosotros a La Habana.


  Fuentes se pasó los dedos por sus largos cabellos grasientos.


  —Pero me dices que se está muriendo.


  —Ahora, amigo mío, comienzas a ver el problema. Sí, Pedro morirá dentro de una semana o algo así. Anita ama a ese hombre. Está dispuesta a hacer cualquier cosa para recuperarlo. —Manuel cortó otro pedazo de queso—. Las mujeres necesitan que las comprendan. Yo las comprendo. El dinero no significa nada para ella. Su vida está ligada a la de Pedro.


  Le he dado mi palabra de que si nos hace entrar en el departamento, su hombre será liberado e irá con nosotros a La Habana. He hecho todo lo posible para asegurarme de que liberen a Pedro. Tengo dos bombas que crearán tal presión como para liberar a Pedro. —Cerró los ojos y Fuentes vio que estaba atormentado.


  Hubo un largo silencio mientras Fuentes contemplaba a Manuel con creciente impaciencia, pero ese hombre corpulento le daba miedo, de manera que guardó silencio.


  —Di mi palabra a Anita —continuó Manuel, mirándose las grandes manos, apoyadas en la mesa—. Le prometí que conseguiría que liberaran a su marido si nos hacía entrar en el departamento. Así fue el trato.


  —Lo sé —dijo Fuentes—, pero Pedro se está muriendo.


  —Sí. Sin ninguna duda. De manera que no hay arreglo entre Anita y yo.


  Fuentes se tomó la cabeza con las manos.


  —¿Estás diciéndome que vamos a perder cinco millones de dólares por esa estúpida mujer que está tan enloquecida con el inútil de Pedro que no nos dejará entrar en el departamento si sabe que el hijo de puta se está muriendo? —preguntó Fuentes.


  —Eso es lo que te estoy diciendo. Un hombre como tú no comprende. A mí me conocen como un hombre que dice la verdad. —Manuel hizo una pausa, con los ojos perdidos en el espacio, y luego prosiguió—: Hay cinco millones de dólares en juego. Dicen que cada hombre tiene su precio. —Manuel se enjugó el sudor de la cara—. ¡Cinco millones de dólares! He sufrido durante muchas horas para llegar a una decisión. ¡Cinco millones de dólares! Con ese dinero muchas puertas que siempre han estado cerradas para mí se me abrirán.


  —¿Te olvidas de mi parte? —lo interrumpió Fuentes con dureza.


  Los ojos como aceitunas negras de Manuel estaban inexpresivos cuando asintió.


  —Sí. Tú recibes un millón. ¡Bien, cuatro millones de dólares!


  —¿Cuál es tu decisión? —preguntó Fuentes, con los músculos de su rostro obeso temblando visiblemente.


  —Tendré que mentirle. Mentirle me humilla ante mis propios ojos. Tener que mentir a una compatriota es un acto vergonzoso. —Manuel apretó los puños—. Tú sólo piensas en el dinero. Eso lo comprendo. Eres un hombre sin dignidad. Esta mentira que yo tendré que decirle me aprieta el corazón.


  Con un esfuerzo, Fuentes logró controlarse. Quería gritar a Manuel que dejara de actuar como un imbécil. ¿A quién le importaba Anita? ¿Qué era ella, en todo caso? Nada, ¡lo mismo que la basura de su marido! Pero se contuvo y guardó silencio. Nadie que gritara a Manuel se salvaba de recibir una trompada en la cara.


  —¿Y las bombas? —preguntó, después de un largo silencio—. ¿Serán necesarias ahora?


  —Por supuesto. Tendremos que sostener la mentira de alguna manera. Ella no es estúpida. Tendré que mentirle con el mayor cuidado. —Se puso de pie—. Ve a acostarte, amigo mío. Dentro de media hora me encontraré con Anita. No debemos perder más tiempo. Si Pedro muere mañana o pasado mañana, Anita podría enterarse de su muerte, y nos quedaríamos sin los cinco millones. Ella debe llevarnos al departamento pasado mañana por la noche. —Necesitaremos armas— dijo Fuentes.


  —Todo eso está arreglado. Todo está arreglado excepto la parte de Anita en la operación.


  Media hora más tarde, Manuel bajó de su barco pesquero y caminó por la costanera, con la bolsa de arpillera que contenía las dos bombas. Llegó al departamento de Anita, subió por la escalera y llamó a su puerta.


  Anita abrió la puerta violentamente. A la luz de la lamparita desnuda, Manuel pensó que parecía enferma. Tenía ojeras oscuras y parecía haberse encogido.


  —Buenas noticias —dijo Manuel, mientras entraba en el pequeño living.


  Los ojos de Anita se iluminaron mientras cerraba la puerta.


  —¿Pedro?


  —Sí, Pedro. —Manuel dejó la bolsa de arpillera sobre la mesa. Sus gruesos labios mostraron una falsa sonrisa—. Acabo de volver del hospital. Mi amigo me informó que Pedro ha recobrado la conciencia, y que ya no tiene fiebre. En dos días más será posible trasladarlo.


  Anita lo miraba fijamente.


  —¡No puedo creerlo! —murmuró—. ¿En dos días? No, ¡no es posible!


  —Los antibióticos hacen milagros —dijo Manuel, tratando de evitar la atenta mirada de Anita—. Mi amigo del hospital me dice que los policías ya están tratando de interrogar a tu marido. ¡Es todo un hombre, Anita! ¡Tienes que estar orgullosa de él! Todavía no saben quién es. Te está protegiendo.


  El rostro de Anita se contrajo. Dio media vuelta y corrió al pequeño dormitorio. Al oír sus sollozos, Manuel cerró los ojos. ¿Cuatro millones de dólares borrarían alguna vez ese momento de mezquina falsedad?


  Esperó, con el rostro sudoroso, hasta que cesaron los sollozos, luego se movió en silencio hasta la puerta y miró dentro del dormitorio.


  Anita estaba de rodillas, con la cabeza inclinada, rezando, agradeciendo a Dios el milagro. Manuel hizo una mueca y se apartó.


  Diez minutos más tarde, Anita salió del dormitorio. Parecía una mujer diferente. Se había lavado la cara, peinado, y su expresión dura le dijo a Manuel que era la mujer que él necesitaba para que lo llevara a la suite del hotel.


  —Dios ha respondido a mis plegarias —dijo ella, tomando la mano derecha de Manuel entre las suyas—. Nunca he dejado de rezar. ¡Dios me ha escuchado! ¡Ahora, debemos traer a Pedro a casa! ¿En verdad podrá viajar en dos días?


  —Sí, pero hay muchas cosas que hacer en estos dos días. En primer lugar, las bombas. —Fue a la mesa y abrió la bolsa, de donde sacó una caja negra del tamaño y forma de un paquete de cigarrillos—. Ésta es la bomba pequeña. Debes ocultarla en la recepción del hotel. —Tomó otra caja negra de la bolsa, cuatro veces más grande que la primera, envuelta en celofán. La dejó cuidadosamente sobre la mesa—. Ésta es la bomba grande que destruirá las cocinas. Espero que no tengamos que usarla. —Luego sacó una caja pequeña de la bolsa—. Éste es el detonador. Mira estos dos botones. Si oprimo el botón de arriba explota la bomba pequeña. Si oprimo el segundo botón explota la grande. Yo tendré esto en mi poder. Tú colocarás las dos bombas.


  Anita avanzó y miró las dos cajas sobre la mesa. Manuella observaba. Su expresión dura y decidida le daba confianza.


  —Yo esconderé estas bombas —dijo ella—. Puedes confiar en mí.


  —Bien —dijo Manuel—. Mañana, Fuentes y yo vendremos aquí a la medianoche. Luego los tres iremos al hotel. ¿Estás segura de que podrás hacernos entrar en la suite de la terraza?


  —Estoy segura —replicó Anita.


  —Entonces mañana, aquí, a la medianoche. —Manuel fue hacia la puerta.


  Ella puso una mano sobre el brazo de él.


  —Confío en ti. Eres un hombre bueno. No confío en Fuentes, pero en ti… —Lo miró a los ojos—. Nuestra gente dice que eres un hombre sincero. Yo sólo hago esto por Pedro.


  Manuel salió al corredor.


  —Todo andará bien —dijo, odiándose, pero pensando únicamente en lo que significarían los cuatro millones de dólares para su futuro—. Mañana por la noche —y echó a andar por el corredor rumbo a la escalera mientras ella seguía observándolo.


  Anita cerró la puerta y le puso llave, luego cruzó la habitación, abrió un cajón y sacó de allí una daga que tenía Pedro, porque, como él le había explicado, hay momentos en que un hombre debe protegerse.


  Sacó la daga de su vaina. Pensó en John Prescott, el detective nocturno del hotel. Era una amenaza. Era el único que podría impedirle esconder las bombas.


  Miró la hoja brillante. Por Pedro, haría cualquier cosa: incluso matar.


  Se puso una remera negra y pantalones negros. Aseguró el cuchillo a su cinturón y estiró la remera para ocultarlo. Luego colocó las dos bombas en una bolsa de plástico.


  Era la 01:15.


  Salió de su habitación, y comenzó la larga caminata hasta el Spanish Bay Hotel.


  Todos los hombres tienen su debilidad, y John Prescott, el detective nocturno del Spanish Bay Hotel no era una excepción. Tenía una rutina fija. Y además le gustaban demasiado las mujeres. Hasta él mismo admitía que era excesivamente lascivo.


  Mike Bannion, sabiendo que este hombre era peligroso, había estudiado su rutina. A la 01:40 iba a la recepción y a los restaurantes vacíos. A las 02:00 visitaba las cocinas. A las 02:45 recorría los patios y las piletas del hotel. Era tan puntual que Mike hubiera podido poner el reloj en hora guiándose por sus movimientos. Ésa era la debilidad de Prescott. Bannion había transmitido esta información a Bradey.


  De manera que a las 02:45, Maggie se deslizó en la pileta de natación, a hora desierta, y a la luz de los brillantes focos superiores, nadó con la gracia de una sirena, cuando Prescott pasaba por allí.


  El detective la había visto un par de veces antes y pensaba que era bastante bonita, pero al verla desde el borde de la pileta de natación, nadando prácticamente desnuda con su minibikini, tal como Bradey supuso que sucedería, reaccionó fuertemente a los encantos sexuales de la muchacha.


  Maggie lo saludó con artera intención y nadó hasta los escalones. Fingió no poder subir, y Prescott se apresuró a ofrecerle la mano.


  Bradey, que miraba desde las sombras, hizo un gesto de asentimiento. Acto seguido, avanzó silenciosa y rápidamente hasta la entrada lateral del hotel, sabiendo que Prescott estaría muy ocupado durante la siguiente media hora, por lo menos.


  Aun a esa hora, había gente en la recepción, la mayoría de ellos semiborrachos, despidiéndose antes de subir a sus respectivas suites.


  Vestido con smoking, con un clavel en el ojal y una prolija barba rubia, Bradey caminó sin vacilar por la recepción hasta los ascensores. Nadie le prestó atención.


  A esa hora los ascensores eran automáticos. Entró en uno de ellos y oprimió el botón del último piso.


  Cuatro minutos más tarde había abierto la puerta que decía «Servicio» y entró en el ascensor que lo llevaría a la sala de la caja fuerte.


  Tardó varios minutos en adaptar su implemento al tablero del ascensor. Se sentía tranquilo, sabiendo que los dos guardias de seguridad ya habían pasado a recoger las joyas y objetos de valor por las diversas suites y las habían guardado en las cajas de seguridad que luego se colocaban en la caja fuerte.


  Encendió la luz y examinó las tres cerraduras de la caja fuerte. «No habrá problemas», se dijo. Tendría que fabricar y doblar un trozo de acero. Esas cerraduras eran muy simples. Le interesaba más estudiar la salida de incendio del cielo raso.


  Luego de mover la traba y aflojar la puerta-trampa para que bajara, trepó por la escalera y salió a la azotea iluminada por la luna. Con los silenciosos movimientos de un gato, avanzó y se asomó a la terraza donde se encontraba la suite de los Warrenton.


  A pesar de la escasa luz, abajo se veían reposeras, algunas mesas con tapa de vidrio y una espléndida vista de la playa y el océano.


  Había luz en el departamento. Vio aparecer una sombra: María Warrenton salió a la terraza. Estaba desnuda, salvo por sus diamantes.


  Bradey la contempló agazapado, sin ver otra cosa que el brillo de los diamantes que centelleaban como estrellas a la luz de la luna.


  En ese momento apareció Wilbur Warrenton en la terraza. Llevaba una cámara Nikkon con flash.


  Mientras María posaba contra la barandilla de la terraza, directamente iluminada por la luz de la luna, Wilbur la fotografió concienzudamente.


  Bradey pensó que le gustaría ver esas fotos. ¡Cómo les gustaba alardear a los ricos! Esa mujer tenía buen cuerpo, y su piel tostada por el sol hacía destacar el brillo de los diamantes, pero a pesar de las joyas, decidió Bradey, la sudamericana no tenía la categoría de Maggie.


  —Saldrán muy bien —dijo Wilbur—. Ahora, vamos a la cama.


  Bradey observó que María se apartaba de la barandilla e iba hacia Wilbur, y lo abrazaba. —Dormiremos hasta tarde— dijo. —¿Estás cansado?


  —Pues, hemos tenido un día movido. Esos diamantes te quedan maravillosos, y tú eres aún más maravillosa.


  Entraron juntos en el departamento desapareciendo de la vista.


  Bradey permaneció inmóvil hasta que se apagaron las luces. Luego, a la luz de la luna, se descolgó silenciosamente del techo a la terraza.


  Las grandes puertas de vidrio del departamento estaban abiertas. Sonrió. Sería un trabajo fácil. Moviéndose como una sombra entró en el gran living.


  Los diamantes estaban descuidadamente abandonados en uno de los sillones.


  Bradey se detuvo, sin poder creer lo que veía. Del dormitorio principal llegaba una débil luz, y oyó un gemido de María.


  —Sí, ahora, querido —exclamó—. ¡Rápido… ahora!


  Bradey se sintió tentado de arrebatar esa fortuna en piedras, pero recordando que Haddon también quería el contenido de las cajas, se apartó.


  «¡Mañana por la noche!, —pensó—. ¡Qué golpe!».


  Subió al techo del departamento y bajó a la sala de la caja fuerte. Luego entró en el ascensor y bajó en el último piso. Volvió a cerrar con llave la puerta que decía «Servicio» y tomó el ascensor para bajar a la planta baja.


  Eran las 02:50. Inclinándose sobre la barandilla de la escalera, miró hacia la recepción del hotel. Había algunas personas conversando, que se dirigían hacia los ascensores.


  Pensando que Maggie seguiría manteniendo ocupado al detective del hotel; Bradey bajó tranquilamente la escalera. Parecía un huésped más que se retiraba a dormir.


  Cinco minutos después, estaba nuevamente en su chalet.


  Luego de veinte minutos, Maggie se reunió con él en el dormitorio.


  —¡Bueno! —exclamó—. ¡Es un buen amante! Lo hicimos en el bosquecillo.


  Bradey, sentado en la cama, la contempló con admiración.


  —¡Qué muchacha! ¿Y mañana por la noche?


  Ella se quitó el bikini.


  —Ya arreglamos una cita. —Fue al baño—. Estuvo un poco cansador. ¿Te importa si me voy a dormir, querido? Estoy agotada.


  Bradey sonrió.


  —Te lo mereces —dijo—. Mañana a la noche haremos el trabajo.


  —¿De veras?


  —Date una ducha. Mañana por la noche.


  Mientras se desvestía, pensó en esos diamantes tirados sobre el sillón.


  ¿Esa puta descuidada también los dejaría allí la noche siguiente? ¿Sería tan fácil? De pronto sintió un escalofrío al pensar que había perdido la oportunidad de su vida.


  Anita, vistiendo su remera y sus pantalones negros, avanzó sin que nadie la viera por el espacio abierto del Spanish Bay Hotel. Se dirigía a la entrada del personal, lo cual significaba que debería dar la vuelta a la pileta.


  Se detuvo al ver a Josh Prescott parado bajo las luces de la pileta, y sintió que su corazón se detenía. Luego vio que ayudaba a Maggie que irradiaba sensualidad, a salir de la pileta. Los miró hablar, y luego vio que Maggie tomaba el brazo de Prescott y lo llevaba hacia los arbustos.


  Ya disipado el miedo de ser atrapada por Prescott, Anita corrió hacia la entrada del personal. Con su llave duplicada, entró en el oscuro corredor y caminó silenciosamente hasta las cocinas.


  Abrió la puerta y entró. Oyó ruido de loza y cubiertos y supuso que los dos camareros estarían en la antecocina, preparando las bandejas del desayuno, pero… ¿dónde estaba Dominic, el tercer chef?


  Entró silenciosamente en la cocina escasamente iluminada y miró en dirección de la oficina del chef. Dominic estaba ante el escritorio, leyendo.


  Moviéndose rápidamente, llegó a la despensa. Levantó la tapa del tarro de harina, y revolvió el contenido, cavando un profundo agujero. Colocó allí la bomba grande, empujándola suavemente hacia abajo, mientras respiraba pesadamente, el corazón en loca carrera. Luego de enterrar la bomba, alisó cuidadosamente la superficie de la harina, se limpió las manos con rapidez en una toalla que había junto al tarro, y luego salió rápidamente de la despensa.


  Mientras recorría el largo trayecto por las cocinas, oyó que comenzaba a sonar el teléfono en la oficina del chef. Anita echó a correr silenciosamente, y llegó a la puerta mientras uno de los camareros salía de la antecocina, sin mirar en su dirección, marchando apresuradamente hacia la oficina del chef.


  Oyó gritar a Dominic:


  —¡Jamón a la plancha y huevos para la suite seis…! —Anita corrió por el pasillo, y salió por la puerta de entrada del personal a la noche húmeda. ¿Cuánto tardaría Prescott en volver al hotel?


  Dio la vuelta al hotel corriendo y subió por la escalinata de la entrada. Se detuvo a mirar a su alrededor. La recepción estaba desierta. El portero de la noche no estaba por ningún lado. Entró en la recepción, miró desesperadamente a su alrededor buscando un lugar para esconder la bomba pequeña. Del otro lado de la recepción vio, sobre la pared más cercana a la entrada del restaurante, una gran talla de madera pintada que representaba a una mujer mejicana. Jean Dulac había descubierto esa talla en un pueblito a algunos kilómetros de Taxco, México. Era gran conocedor de antigüedades, y había reconocido esta talla como perteneciente al período de Cortés y la había comprado. Desde entonces la talla ocupaba un lugar preferencial en la recepción.


  Anita corrió hacia allá. Encontró una hendidura entre los pechos de la mujer. La pequeña bomba calzaba en la hendidura como si estuviera hecha a medida.


  La voz cansada de un hombre dijo:


  —Es bonita, nena, pero tú eres aún más bonita.


  El corazón de Anita dio un respingo y aceleró sus latidos. Su mano fue hacia el mango del cuchillo, oculto bajo su remera. Se volvió.


  Un hombre gordo, de cabello blanco, sentado en un mullido sillón, la contemplaba. Tenía el rostro enrojecido y parecía medio dormido.


  —¿De dónde saliste? —preguntó.


  Controlando su pánico, Anita dijo:


  —Soy una de las muchachas de la limpieza.


  —Muy bonita. Creo que me iré a la cama. —Se puso de pie con dificultad y fue hacia ella con paso incierto. Era evidente que estaba muy borracho.


  Ella pasó rápidamente junto a él y corrió hacia la entrada del hotel.


  —¡Eh! No te escapes —exclamó el hombre—. ¿Me das un besito?


  Pero ella ya había echado a correr, surcando como nunca antes el aire de la noche. Al llegar al portón de entrada dobló hacia el boulevard, pero oyó una voz que reconoció:


  —¡Anita!


  Un Lincoln arruinado salió de las sombras y se detuvo junto a ella.


  Manuel le sonrió.


  —Te estaba esperando. ¿Todo bien?


  —Sí. —Anita se estremeció—. Dije que lo haría. ¡Lo he hecho!


  —Sube —dijo Manuel, abriendo la puerta del asiento delantero—. ¡Eres una mujer espléndida!


  Ella dio la vuelta al auto y se sentó junto a él.


  —¿Y Pedro? ¿Tienes más noticias? —preguntó. Manuel le dio unas palmaditas en la rodilla—. Vengo del hospital —mintió—. Todo anda maravillosamente bien. Hablan de trasladar a tu marido a una celda individual pasado mañana. Se niega a decir nada. Sólo piensa en ti, y calla para protegerte. Es un excelente joven, como tú eres una excelente muchacha.


  —¿Realmente está tan bien?


  —Como te digo. Ahora cuéntame sobre las bombas.


  Mientras la llevaba a su casa, Manuel escuchó con atención el relato de la colocación de las dos bombas, percibiendo las lágrimas de alivio que corrían por el rostro de ella. Hizo un par de gestos de aprobación, siempre con la desagradable sensación de que estaba traicionándola.


  Eso no le impedía pensar: ¡Cinco millones de dólares! ¿Cuántas cosas podría hacer con una suma así? También pensó en Fuentes. ¡Darle un millón a ese hombre hueco, que no valía nada, era absurdo! No, cinco millones eran mejor que cuatro. Cuando llegara el momento, se sacaría de encima a Fuentes: un golpe rápido, y al mar. Sería sencillo.


  Al detenerse frente al edificio de departamentos de Anita, le palmeó el brazo, diciendo:


  —Lo haremos mañana por la noche. Te pasaré a buscar a medianoche y llevaremos a cabo nuestro plan. ¿De acuerdo?


  Ella le tomó una mano con las suyas.


  —Sí. Mañana por la noche. —Hizo una pausa y luego continuó—. Amigo mío, confío en ti. Todos saben que dices la verdad. El dinero no significa nada para mí. Todo lo que deseo es recuperar a Pedro, mi marido. Confío en ti.


  Manuel sintió en su boca un amargo sabor. Tragó, haciendo una mueca, mientras volvía a palmearle el brazo.


  —Confía en mí —dijo, sin mirarla—. Tendrás a tu marido. Mañana por la noche, entonces. A las 24:00.


  —Que Dios te bendiga y te proteja —dijo ella, y levantando la mano de él, besó la piel curtida por el sol—. Vete a la cama —musitó él, apartando la mano—. Mañana por la noche.


  Esperó que ella terminara de subir los escalones a la entrada de su casa y arrancó. Le pareció que ella lloraba nuevamente.


  Con un estremecimiento, se limpió en la camisa el dorso de la mano, como si quisiera borrar el contacto de los labios de Anita. Durante unos momentos fijó la vista en el polvoriento parabrisas de su auto, odiándose, y luego, aferrándose a la idea de que poseería cinco millones de dólares, se encogió de hombros, puso el auto en marcha y se alejó.


  Lu Bradey, sentado en el sillón de ruedas con su disfraz de viejo, daba forma a un pequeño trozo de acero con ayuda de una lima, en el fresco living del chalet del hotel.


  En el otro extremo de la habitación, Mike Bannion lo observaba.


  Maggie había ido a nadar a la pileta. La noche anterior había hablado con Bradey de la hija de Mike, Chrissy, y como Bradey había tomado simpatía al exsargento del ejército, quedó consternado.


  En la habitación hubo un largo silencio sólo interrumpido por el leve sonido de la lima. De vez en cuando, Bradey echaba una rápida mirada a Mike y luego miraba hacia otro lado.


  Rompiendo el silencio, Mike dijo:


  —Conoces tu trabajo. ¿Para qué es eso?


  Bradey dejó la lima y flexionó sus dedos.


  —Este pedazo de acero, Mike, abrirá la caja fuerte. —Hizo un gesto de asentimiento—. Creo que conozco mi trabajo. —Se detuvo a encender un cigarrillo—. Lo haremos esta noche. Será fácil. Maggie me habló de tu hijita. Lo siento. Conseguirás el dinero, Mike. Si tenemos suerte, este trabajo no presentará problemas. ¿Estás preocupado?


  Mike sacudió la cabeza.


  —No. Si tú dices que no habrá problemas, ¿por qué habría de preocuparme? Tengo mucha confianza en ti, como Maggie. —Luego, súbitamente, un agudo dolor, como una cuchillada lo obligó a enderezarse. Luchó por mantener su expresión calma, pero Bradey, que lo miraba, se estremeció.


  —Estás enfermo, ¿verdad, Mike? —dijo—. Mira, estamos trabajando juntos. Te tengo simpatía. Tenemos una tarea por delante. Si algo anda mal, todos terminaremos en la cárcel. Cada uno de nosotros tiene algo que hacer. Maggie debe ocuparse del detective del hotel. Tú debes dejar fuera de acción a cualquiera que aparezca inesperadamente. Yo debo abrir la caja fuerte y apoderarme de los diamantes de los Warrenton. Somos un equipo, sé sincero conmigo, Mike. Estás enfermo, ¿verdad?


  Mike se miró sus grandes manos durante unos momentos, y luego miró a Bradey.


  —Dentro de seis meses estaré muerto —dijo—. Por eso hago este trabajo. Tengo un cáncer terminal.


  Bradey sintió la transpiración humedeciendo sus manos.


  ¡Cáncer terminal! Le tenía horror a la muerte. Allí estaba ese hombre, corpulento y experimentado, confesándole que su gran cuerpo disciplinado estaría en un cajón seis meses después, y sin embargo había una expresión casi serena en sus ojos mientras se lo decía.


  —Me importa un carajo de mí mismo —dijo Mike—. He tenido una buena vida. Son cosas que pasan. Pero quiero mucho a mi hija. No te preocupes, necesito el dinero. No te abandonaré.


  Bradey se inclinó hacia adelante, mirando a Mike.


  —Será esta noche, Mike. ¿Qué pasará si tienes uno de esos dolores cuando más te necesite? Mira, por favor, compréndeme. Si realmente crees que no puedes manejar este trabajo, lo dejamos. Podemos salir de aquí. No quiero terminar en la cárcel. No quiero que Maggie termine en la cárcel. ¡Por Dios, Mike, sé sincero conmigo!


  Mike lo miró fijamente.


  —No fallaré —dijo, con lentitud y claridad—. Haré el trabajo que me confiaste. Tengo píldoras contra el dolor. Odio las píldoras, pero esta noche las usaré. Te doy mi palabra. Haré lo que quieras que haga.


  Bradey, mirando a ese hombre corpulento que le devolvía la mirada, sintió confianza.


  —Muy bien, Mike —dijo—. No es necesario que te diga cuánto lamento tu situación. ¡Realmente! Pero, si tú lo dices, sé que harás el trabajo.


  En ese momento entró Maggie, envuelta en su salida de baño de toalla.


  —¡Estoy hambrienta! —exclamó—. ¿Cuándo comemos?


  —Maggie, nena —dijo Bradey—, hoy puedes comer como un cerdo. Esta noche saldremos de aquí, y nos olvidaremos de la cuenta. Nos marcharemos.


  Maggie chilló de excitación.


  —¿Es decir que puedo comer todo lo que quiera?


  —Eso te estoy diciendo —dijo Bradey—. Puedes picotear todo el menú. Ahora, prepáranos una bebida.


  Mientras Maggie preparaba unos tragos de vermouth con gin que Mike rechazó, Bradey repasó el plan de operaciones.


  —En cuanto Maggie haya llevado al detective del hotel al bosquecillo, entraremos —dijo a Mike—. Tengo todo el equipamiento que necesitamos. Primero vaciaremos las cajas de seguridad, luego iremos a la suite de la terraza. Si los Warrenton no están durmiendo, les arrojarás dardos. Tomaremos los diamantes, y saldremos. No hay nada peligroso en esto. Comenzaremos a actuar en cuanto Maggie se lleve al detective: alrededor de las 00:45. En ese momento hay poca gente: la mayoría están medio borrachos. Volveremos aquí, esperaremos a Maggie, subiremos al Rolls y nos marcharemos. Yo veré al jefe después de la cena. Él indicará un lugar de reunión. Todo estará arreglado en el momento en que comencemos a operar.


  Maggie sorbió su bebida.


  —Ah, querido, lamentaré dejar este hermoso lugar. Lo he disfrutado mucho.


  —Existen muchos otros buenos lugares —dijo Bradey. Miró su reloj—. Creo que podemos ir a comer.


  Maggie batió palmas.


  —¡Vamos! ¡Me muero de hambre!


  —¿Cuándo no te mueres de hambre? —dijo Bradey—. ¿Y tú, Mike?


  Luchando con otra puñalada de dolor, Mike forzó una sonrisa.


  —Creo que me quedaré aquí. Que lo pasen bien.


  —¿Quieres decir que no vas a comer? —gritó Maggie, abriendo mucho los ojos.


  —¡Maggie! —saltó Bradey—. ¡Cállate y llévame al restaurante! ¡No conozco otro cerdo como tú!


  Desconcertada, Maggie empujó el sillón de ruedas para sacarlo del chalet.


  —¡Imagínate! ¡Toda esa exquisita comida gratis, y él no está interesado! —dijo, mientras conducía rápidamente el sillón de ruedas hacia el restaurante de la terraza.


  —¡Más despacio! —susurró Bradey—. ¿Crees que estás conduciendo un coche de carrera?


  Maggie disminuyó la velocidad de mala gana.


  —Tengo hambre, querido —gimió.


  —¡Deja de repetir eso! —dijo Bradey. Decidió que no diría a Maggie que Mike se estaba muriendo. Sabía que Maggie era terriblemente sentimental. Si se enteraba de que Mike estaría muerto pocos meses después, se echaría a llorar y no sería capaz de cumplir su parte del plan.


  Mientras Maggie maniobraba para hacer entrar el sillón de ruedas en el restaurante de la terraza, el maître acudió rápidamente, y Bradey se permitió distenderse.


  «Uno sólo puede ganar o perder», pensó mientras Maggie llevaba el sillón de ruedas hasta la mesa del rincón.


  ¡Ocho millones de dólares! Era una buena ganancia. Había observado el departamento de la terraza.


  Sabía que no le costaría nada abrir la caja fuerte y las cajas que contenían los objetos de valor de aquellos ricachones. Estaba seguro de conseguir los diamantes de los Warrenton. El negocio parecía bueno. Confiaba en Mike, a pesar de su enfermedad. Sabía con seguridad que Maggie mantendría ocupado al detective del hotel.


  ¡Ocho millones de dólares! ¡Era tan seguro como estar en un Banco suizo! La idea le dio hambre. Tomó el menú que le ofrecía el maître, y observó la lista de platos del día: un almuerzo de cinco platos.


  —Comeremos todo —dijo—, y una botella de su mejor vino.


  Maggie dejó escapar un chillido de excitación que sorprendió a los comensales de las otras mesas.


  Antes de que saliera el sol, Manuel Torres comenzó a trabajar en su barco. En la cabina delantera, Fuentes estaba tendido, transpirando, en la litera, oyendo el ir y venir de Manuel.


  Fuentes tenía miedo de salir a cubierta, de manera que se asfixiaba en el pequeño camarote, preguntándose si habría algún policía patrullando el puerto, y maldiciendo a Manuel por dejarlo solo.


  Sólo después de mediodía Manuel bajó al camarote.


  —¿Qué diablos has estado haciendo? —ladró Fuentes—. Me dejas tirado aquí, con este terrible calor.


  —Amigo mío —dijo Manuel—, lo siento por ti, pero pronto estarás en tu casa. Ten paciencia.


  Fue a la cocinita.


  Enjugándose el sudor de la cara, Fuentes lo siguió hasta la puerta de la cocina.


  —¿Qué sucede? —preguntó—. ¿Cuánto tiempo más tendré que permanecer en la cabina?


  Manuel colocó una cacerola de agua sobre el fuego y le echó sal.


  —Mi barco está listo para partir —dijo—. Esta noche haremos el trabajo. Nos encontraremos con Anita en su casa a medianoche. Realizaremos la operación. —Cuando el agua comenzó a hervir, echó los fideos—. Dentro de pocos días, saldremos hacia La Habana con cinco millones de dólares en mi barco. Llevaremos a Warrenton como rehén. Nadie se atreverá a detenernos.


  Fuentes quedó sin aliento. De pronto se sentía eufórico. ¡Qué inteligente había sido al acudir a este hombre para que lo ayudara! ¡Por supuesto, el barco! ¡Había imaginado que tendrían que secuestrar un avión! ¡Cuánto más seguro era el barco! Con ese hombre rico como rehén, no habría problemas. ¡Un plan perfecto!


  —¡Eres un gran hombre, Manuel! —exclamó—. ¡Es una idea espléndida!


  Manuel comenzó a cortar cebolla y tomates.


  —Vete —dijo—. Tengo mucho que pensar. Pienso mejor cuando estoy solo.


  Fuentes, sabiéndose incapaz de pensar, volvió a la cabina. Pocos días después, había dicho Manuel, estarían en camino a La Habana con cinco millones de dólares. Manuel era un hombre honesto. Cuando decía algo se cumplía.


  Todos los cubanos de la pequeña colonia lo decían y lo respetaban: «Manuel Torres es un hombre honesto. Lo que él promete se cumple».


  Fuentes volvió a sentarse en la cucheta, tomándose las rodillas con las manos. ¡Pocos días después poseería un millón de dólares! La sola idea de una suma tan grande le hacía dar vueltas la cabeza.


  ¡Un millón de dólares! ¿Qué haría con esa suma? ¿Tal vez comprar una granja? Sacudió la cabeza. No, trabajar en una granja de caña de azúcar era demasiado duro. Fuentes había dejado su ciudad natal porque la tarea de cortar cañas todos los días era más de lo que él podía soportar. ¿Tal vez un barco? Podría pescar con un grupo de hombres. Se imaginó a sí mismo, dueño de un gran barco pesquero, como Manuel, pero no trabajaría, como hacía Manuel, que ni siquiera tenía una tripulación para ayudarlo.


  Se sentó, pensando: «¡Un millón de dólares!». No, estaba pensando como un campesino, se dijo. ¡Caña de azúcar! ¡Pescar! ¡Ridículo! Encontraría una muchacha. Con un millón de dólares, sería fácil encontrar una muchacha. Compraría un bar. La muchacha lo dirigiría y él sería el patrón, daría vueltas por allí, hablaría, se encontraría con amigos. ¡Sí, así sería su vida futura!


  Manuel entró en la cabina y colocó sobre la mesa una gran fuente de fideos.


  —Comamos —dijo.


  Sólo cuando terminaron de comer Manuel se sintió más tranquilo y comenzó a hablar.


  —Quiero que sepas, amigo mío —dijo, mirando directamente a Fuentes—, que esta operación no carece de problemas.


  Fuentes, que imaginaba que no había problemas que Manuel no pudiera controlar, se alarmó.


  —¿Problemas? ¿Qué problemas? —preguntó nerviosamente.


  Manuel encendió un cigarrillo y colocó sus grandes manos sobre la mesa. Miró la sucia pared de la cabina como si Fuentes no estuviera allí, y habló en alta voz, como consigo mismo.


  —Entraremos en la suite de la terraza con el duplicado de la llave que tiene Anita —dijo—. Ése es el primer paso. Luego capturaremos a esas dos personas ricas, ataremos a la mujer y obligaremos al hombre a que hable por teléfono con su padre en Texas. Su padre juntará los cinco millones de dólares. Esto llevará un poco de tiempo. Tendrá que ser en efectivo: los billetes no podrán ser mayores de cien dólares. Esto, amigo mío, significa muchos billetes. Se le advertirá que no acuda a la policía. Con todo el dinero que tiene, estoy seguro de que no habrá problemas. Le explicaré que nosotros saldremos en mi barco con su hijo como rehén. Cuando lleguemos a La Habana, o a algún otro lugar, su hijo será liberado. Tú te llevarás tu parte. Luego yo iré a algún otro lugar con el resto del dinero. Todo esto me parece aceptable. Sin policías, sin problemas. —Hizo una pausa y miró a Fuentes—. ¿Estás de acuerdo?


  Fuentes se movió, incómodo.


  —Sí, pero tú acabas de decir que hay problemas. —Se pasó la mano por la cara transpirada—. Ahora me dices que no hay problemas. No comprendo.


  —Amigo mío, tú olvidas fácilmente —dijo Manuel con voz tranquila—. Nuestro mayor problema es la esposa de Pedro.


  Fuentes lo miró fijamente.


  —Sí, pero ¿qué es una mujer? Si crea dificultades, le abriré la garganta.


  Manuel sacudió la cabeza.


  —Entonces intervendrá la policía. Tú no piensas. No debe haber muertes. Según mis planes, la policía no interviene. El padre nos dará el dinero, y nos marcharemos. Sin policías. Si matamos a Anita, ¿qué haremos con su cadáver? Nos marcharemos con ese hombre rico, advirtiendo a su esposa que no diga nada porque de otro modo lo mataremos. Subiremos al barco y nos alejaremos, pero si matamos a Anita, todo se estropeará, ¿comprendes?


  La precaria mente lenta de Fuentes trató de absorber lo que le decía Manuel, pero sólo lograba pensar en el millón de dólares que pronto poseería. Hizo un esfuerzo por comprender, y entonces una sonrisa astuta iluminó su rostro regordete.


  —¿Es tanto problema? —preguntó—. Todos subiremos al barco, y cuando estemos en el mar, le abriré la garganta. Será para los tiburones.


  Inclinándose hacia adelante, Manuel golpeó la mesa con su grueso dedo como si deletreara cada palabra.


  —Anita no es una mujer común. ¿Cómo haremos para que suba al barco sin su marido, que se está muriendo y que tal vez ya esté muerto?


  Fuentes capituló. Esto era algo que su inteligencia no podía resolver.


  —¿Entonces qué haremos? —preguntó—. Dices que no puedo matarla. Dices que no saldrá del departamento sin ese estúpido marido que tiene. ¿Qué haremos?


  Manuel asintió.


  —Ése es el problema. Si no lo resuelvo, no habrá dinero para ninguno de los dos. —Cerró los puños y los descargó sobre la mesa—. ¡Tengo que resolver este problema!


  Fuentes se apoyó en el respaldo de su silla. Esto lo superaba.


  Esperó. Manuel pareció hablar nuevamente consigo mismo, mirando la pared por encima de la cabeza de Fuentes cuando dijo:


  —Debo mentirle: mentirle y mentirle y mentirle. ¡Debo obtener ese dinero! ¡Mi vida cambiará con ese dinero! ¡Debo mentirle! ¡Debo hacerle creer que tendrá a su marido! ¡Debo hablar hasta conseguir que suba a mi barco!


  »Sí, tienes razón, amigo mío, si se pone difícil, al saber que no recuperará a su marido, la dejaré en tus manos. —Se llevó las manos a la cabeza calva y gimió—: Mi gente confía en mí. Ella confía en mí. Al hacer esto ya no seré un hombre honesto. Hace años que vivo como un hombre honesto.


  Mientras escuchaba, un repentino pensamiento llegó a la mente de Fuentes, y le dio miedo.


  Si este hombre sincero podía faltar a la verdad y traicionar a alguien de su pueblo, ¿qué seguridad tenía de que le entregaría el millón de dólares que le había prometido, como pago?


  ¿Qué pasaría cuando estuvieran en el barco con los cinco millones de dólares, y Manuel le indicara que debía abrirle la garganta a Anita? ¿Ese hombre honesto no decidiría que cinco millones eran mejor que cuatro? ¿No le daría un golpe y lo arrojaría al mar como él a Anita para que fuera devorado por los tiburones?


  Sintió un estremecimiento de pánico y lo contempló, como si así pudiera leer sus pensamientos.


  Manuel no lo miraba. Su vista estaba ahora fija en sus grandes manos.


  —Es la única solución. Debo mentirle —murmuró—, que Dios me perdone.
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  El detective de primera Tom Lepski estaba sentado ante su escritorio en la sala de detectives de la Central de Policía de Paradise City. Examinaba los informes sobre el crimen de la noche anterior y murmuraba algo para sí mismo.


  Estaba amargado por una pelea que había tenido con su esposa, Carroll: una pelea que invariablemente perdía y que lo llenaba de amargura.


  A Lepski le gustaba dormir. Tenía que correr para llegar a la central de policía a tiempo, pero eso no le preocupaba. Tenía conciencia del tiempo exacto que necesitaba para llegar.


  Disfrutaba mucho del desayuno: tres huevos, jamón a la plancha, tostadas, mermelada y café. A las 07:15, Carroll salía de la cama, iba a la cocina y preparaba esta comida mientras Lepski se afeitaba, se daba una ducha y se vestía apresuradamente.


  Esa mañana se había puesto la camisa y estaba luchando para ponerse los pantalones cuando su nariz percibió algo extraño. No sentía el habitual olor apetitoso del jamón a la plancha ni oía el ruidito de los huevos al freírse. Extrañado, se puso los zapatos y marchó hacia la cocina. Encontró a Carroll de pie junto a la puerta del dormitorio sosteniendo un bistec jugoso en el extremo de un tenedor.


  —Hola, mi vida —dijo Lepski, deteniéndose—. ¿Cómo anda mi desayuno?


  —Si no hay camisa limpia…, no hay desayuno —dijo Carroll con su voz autoritaria.


  —¿Camisa? —preguntó Lepski—. ¿Qué tiene que ver la camisa con mi desayuno?


  —No te has puesto la camisa limpia que saqué para ti anoche.


  Lepski emitió un gruñido que habría sobresaltado a un gato salvaje.


  —¡Esta camisa está perfectamente bien! Tomemos el desayuno.


  —¡Esa camisa está roñosa! —dijo Carroll—. ¿No tienes vergüenza?


  —¿Vergüenza? ¿Qué diablos tiene que ver la vergüenza con mi desayuno?


  —¡Lepski! Hace tres días que te pones la misma camisa —replicó Carroll, con sibilina lentitud—. ¡Es una vergüenza! Yo me preocupé por sacar una limpia. ¡Póntela!


  —Un día más no importa, mi amor. ¡Tomemos el desayuno!


  —¡No permitiré que mi marido, un detective de primera, parezca un vagabundo! ¡Si no hay camisa limpia, no hay desayuno!


  Lepski vaciló. Le quedaba poco tiempo y sólo quería desayunar. Pero al ver la mirada decidida de Carroll, gimió y se quitó la camisa conflictiva, arrancándole varios botones. Mientras se ponía la camisa limpia, Carroll hizo un gesto de asentimiento y regresó a la cocina.


  Lepski llegó diez minutos tarde a la central de policía. Max Jacoby estaba a punto de increparlo, pero al ver la expresión amarga de Lepski decidió mantener la boca cerrada.


  —¡Estos cubanos! —explotó repentinamente Lepski—. ¡Mira lo que hicieron anoche! —Mostró a Jacoby la información sobre el crimen—. ¡Todas las noches crean problemas! ¡Refugiados! ¡Florida se está poniendo como Chicago!


  —Pues eso nos proporciona trabajo —dijo Jacoby. En ese momento, sonó el teléfono que había sobre el escritorio de Lepski.


  Lepski levantó el receptor y gritó:


  —¡Lepski!


  —Habla Larry. El tipo que mató a esos dos en el edificio está resucitando. Un médico dice que podemos hablar con él durante tres minutos. ¿Quieres que sea yo o hablarás tú?


  —¡Yo! —gritó Lepski—. Estaré allí en diez minutos. —Colgó el receptor de un golpe—. Levántate, Max. El asesino de la casa de departamentos está reviviendo. ¡Vamos!


  Cuando iban camino al hospital, con Lepski al volante, Jacoby dijo:


  —Qué linda camisa llevas, Tom.


  Lepski lo miró con suspicacia, preguntándose si se reía de él.


  —¿Te parece?


  —Claro que sí. No sé cómo haces para ponerte camisas tan limpias.


  Lepski parecía encantado.


  —Es una cuestión de orgullo. Al fin y al cabo, aquí soy el principal. Un detective tiene que andar bien vestido. Hablando de camisas, Max. Ese harapo que usas da lástima.


  —Eso pienso —suspiró Jacoby—, pero yo no tengo a una muchacha como Carroll para que se ocupe de mí.


  Lepski frunció el ceño.


  —¿Qué tiene ella que ver? Sólo manda las cosas al lavadero, pero cualquiera que tenga orgullo debería cambiarse la camisa todos los días. Debes prestar atención a tu aspecto.


  —Sí —suspiró Jacoby—. Lo haré.


  El doctor Gerard Skinner, encargado del Hospital de Paradise City los recibió en su oficina. Era alto, delgado, comenzaba a perder el cabello y parecía muy atareado.


  —Me han dicho que ustedes dos quieren entrevistar a ese cubano. Debo aclarar que se está muriendo. Hay signos favorables de que recupera la conciencia, pero de una u otra manera, no sé si seguirá coherente.


  —¿Va a reventar? —preguntó Lepski, sabiendo que él había disparado al joven cubano.


  Skinner se encogió de hombros.


  —Eso creía yo, pero es joven. Tal vez podamos sacarlo adelante. Las señales no son favorables. En terapia intensiva podría sobrevivir, y recibe la mejor atención posible.


  Lepski resopló.


  —Ha matado a dos personas. ¿A quién le importa?


  Skinner lo miró fríamente.


  —A nosotros —dijo—. Tenemos buena reputación por salvar vidas, no importa de qué vidas se trate. Le ruego que no prolongue su entrevista con ese hombre más de lo estrictamente necesario.


  —Bien, doctor.


  Skinner apretó un timbre y apareció una enfermera.


  —Lleve a estos dos oficiales a la habitación seis —dijo—. Buenos días, caballeros —agregó, y se dedicó a examinar un archivo.


  Seguidos por la enfermera, Lepski y Jacoby entraron en la habitación de Pedro Certes. Junto a su cama, estaba Larry Stevens, detective de tercer grado, quien se mostró profundamente aburrido. Su rostro redondo y pecoso sólo se iluminó cuando vio a Lepski.


  —Parece que mejora —dijo, poniéndose de pie—. ¿Puedo ir a tomar el desayuno?


  —Anda, Larry. Déjamelo a mí.


  Lepski se sentó en la silla vacía junto a la cama. Jacoby acercó otra silla, se sentó, y sacó su cuaderno y un lápiz con gesto esperanzado.


  Lepski contempló al hombre, tendido en la cama, e hizo una mueca. Las señales de la muerte eran inconfundibles en el rostro del cubano.


  Esperaron. Pasaron cinco minutos, y Lepski comenzó a perder la paciencia. Tomó la muñeca caliente y delgada de Pedro y la sacudió un poco.


  Pedro gimió, y luego abrió los ojos.


  —¿Cómo te sientes, hijo? —preguntó Lepski. Su voz suave desconcertó a Jacoby que nunca había visto a Lepski desempeñar el rol de persona amable.


  Pedro gimió y cerró los ojos.


  —¿Me oyes, hijo? ¿Quién eres? —preguntó Lepski, en voz lenta y clara—. ¿Cómo te llamas?


  Los ojos de Pedro se abrieron lentamente.


  —Vete al infierno —murmuró, y cerró los ojos.


  —Hijo, debo decirte algo. Estás muy enfermo, y el doctor me dice que no te salvarás. Pronto serás un cadáver no identificado si no me dices tu nombre —dijo Lepski—. ¿Quieres que suceda eso?


  Pedro abrió los ojos y miró fijamente a Lepski.


  —Un cadáver no identificado —repitió Lepski, con un tono triste en la voz que hizo que Jacoby lo contemplara atentamente—. Bien, no nos gusta hablar de esto, pero en la ciudad mueren muchos vagabundos. El otro día tuvimos uno aquí. No tenía papeles. Nadie sabía quién era. Tratamos de encontrar algún pariente, pero no vino nadie. Cuando en la ciudad aparece un cadáver no identificado, ¿sabes lo que sucede? Los funerales cuestan dinero. Este viejo vagabundo fue envuelto en una lámina de plástico y lo tiraron al mar para alimentar a los tiburones. ¿Tú no querrás que te suceda eso, verdad, hijo?


  Jacoby escuchaba, con la boca abierta. Estuvo a punto de arruinar la trampa protestando, pero Lepski lo miró con el ceño fruncido y él se controló.


  —Nadie quiere terminar siendo cebo para los tiburones, ¿verdad? —continuó Lepski—. Si nos dices quién eres, podremos ponernos en contacto con tu familia, con tu esposa si estás casado, y te enterrarán decentemente. No tendrán que arrojarte al mar, ¿entiendes?


  Pedro se estremeció, y una sombra de horror, cruzó su rostro. Sabiendo que los cubanos eran no sólo religiosos sino también supersticiosos, Lepski aguardó.


  Después de una pausa, decidió dar el golpe de gracia:


  —Entonces, hijo, ayúdanos a que te demos un funeral decente. —Se inclinó hacia delante—. ¿Cómo te llamas?


  La respiración de Pedro se hizo desigual.


  —¿Tiburones? —murmuró.


  —Sí, hijo, ya sabes que hay muchos tiburones hambrientos que esperan su comida en la bahía.


  Pedro se estremeció.


  —Me llamo Pedro Certes —dijo finalmente. Siempre usando su voz suave y amable, Lepski preguntó:


  —¿Dónde vives, Pedro?


  —En el número veintisiete de Fish Road, Seacomb —murmuró Pedro después de una larga vacilación.


  —¿Tienes esposa, Pedro? Iremos a hablar con ella para que te brinde un funeral decente.


  —Anita.


  —¿Qué hace ella, Pedro? ¿Dónde trabaja?


  —Trabaja… —Pedro dejó escapar un suspiro, cerró los ojos y su rostro se aflojó.


  —¡Llamen a la enfermera! —dijo rápidamente Lepski—. Me parece que se está muriendo.


  Cuando Jacoby se puso de pie, entró la enfermera.


  —Basta por hoy —dijo de inmediato.


  —Está muy mal —dijo Lepski.


  La enfermera se acercó a la cama, tomó el pulso a Pedro, y luego se encogió de hombros.


  —Durará un poco más —dijo con indiferencia—. Ustedes, márchense. Debo hacerle algunas cosas.


  Ya en el pasillo, Jacoby dijo:


  —Ese asunto de los tiburones fue bastante duro, ¿verdad?


  —Funcionó, ¿no es cierto? Ahora vayamos a Fish Road.


  Diez minutos más tarde, los dos detectives estaban hablando con el portero cubano a cargo de la deteriorada casa de departamentos donde vivía Certes.


  El portero era un hombre gordo, de baja estatura, con bigote negro y pequeños ojos astutos.


  —¿Pedro Certes? Sí, vive aquí. En el piso alto, a la izquierda.


  —¿Su esposa está en casa?


  —No. Trabaja.


  —¿Dónde trabaja?


  El portero quería a Anita. No se preocupaba por Pedro, pero todos los días Anita pasaba un rato con él. No daría ninguna información sobre Anita a un policía. Su rostro permaneció inexpresivo.


  —No lo sé.


  Lepski resopló.


  —Necesitamos encontrarla rápido. Es una emergencia. Su marido se está muriendo. Queremos llevarla para que lo vea.


  El portero lo miró con ironía.


  —Uno de los nuestros se está muriendo y dos policías vienen a buscar a su esposa. Buen negocio.


  —¿Sabes o no sabes dónde trabaja? —ladró Lepski.


  —Ya se lo dije. No lo sé.


  —¿A qué hora vuelve del trabajo?


  El portero conocía el horario de Anita, pero no se lo diría a un policía. Se encogió de hombros.


  —¿Qué sé yo? A veces tarde. No lo sé.


  —¿Cómo es ella?


  De manera que esos despiertos policías no sabían cómo era Anita, pensó el portero. Una buena noticia.


  —¿Cómo es ella? Como todas las cubanas: morena, muy gorda, lleva el cabello recogido en un rodete. —Fue todo lo que pudo pensar para dar una descripción errónea de Anita.


  —¿Qué edad?


  —¿Qué sé yo? Cualquier edad. Veinte, treinta, algo así.


  Lepski gruñó, sabiendo que no obtendría ninguna información útil de ese cubano. Sacudió la cabeza en dirección a Jacoby, y luego salió a la calle.


  —Estos malditos cubanos se ayudan unos a otros —dijo—. Tendremos que rodear el lugar, tú quédate por aquí, Max. Traeré a dos muchachos para que te ayuden. Controla los papeles de todas las cubanas, gordas o delgadas que entren en el edificio.


  —Lindo trabajo —dijo Jacoby con amargura. Lepski gruñó, subió a su auto y se dirigió a la central de policía.


  Unos minutos más tarde, el portero salió a la calle, con un cubo de desperdicios que arrojó a la acera y vio a Jacoby, que trataba de interesarse en unos artículos de pesca expuestos en una vidriera cercana.


  El portero volvió a su departamento. Pensó durante un rato, y luego llamó a su hijo: un muchacho de ojos oscuros y aspecto despierto, de doce años de edad.


  —¿Conoces el barco de Manuel Torres? —preguntó su padre.


  —¡Claro que sí! Conozco todos los barcos.


  —Bien. Ve allí, rápido. Dile al señor Torres que la policía ha estado aquí, preguntando por la señora Certes. Dile que están vigilando el lugar. ¿Comprendes?


  El chico asintió, salió del edificio, pasó junto a Jacoby con una astuta sonrisa, y corrió en dirección a la costanera.


  María Warrenton había dejado tal desorden en el baño, que Anita salió tarde del hotel. Cuando echó a andar de regreso hacia Seacomb, el estropeado Lincoln de Manuel se detuvo junto a ella.


  —Sube, Anita —dijo.


  Anna abrió la puerta delantera y entró en el coche.


  —¿Sucede algo con Pedro? ¿No está peor? —preguntó Anita, con voz temblorosa.


  —No, él está bien. —Manuel puso el auto en marcha y fue hasta un camino lateral que llevaba a la costanera—. No debes volver a tu casa. La policía está preguntando por ti.


  Anita ahogó una exclamación, cubriéndose la cara con las manos.


  —¿La policía?


  —Sí. Pero, no te alteres —dijo Manuel—. Debes quedarte en mi barco hasta que sea hora de volver a trabajar al hotel. No andes por la calle. Me han dicho que la policía no tiene una descripción tuya. Interrogaron al portero de tu casa y él no les dijo nada, pero será más seguro que permanezcas en mi barco durante algún tiempo, y así podremos arreglar lo que haremos esta noche.


  —¿Pero cómo encontraron mi dirección? —preguntó Anita—. Pedro no puede habérsela dado.


  Manuel no lo creía. Estaba seguro de que los policías habían hablado con Pedro, aunque él se estaba muriendo, y que les había dado su nombre y dirección.


  —¿Pedro? ¡No, de ninguna manera! Algún informante. Aun entre los nuestros hay delatores —dijo Manuel—. No te preocupes. Todo andará bien. —Detuvo el coche cerca de su barco pesquero—. Ahora haremos los planes finales.


  En la cabina delantera encontraron a Fuentes tendido en la litera. Se incorporó, mirando fijamente a Anita.


  —¿Qué hace ella aquí? —preguntó.


  —Es lamentable —dijo Manuel, con voz tranquila, sentándose a la mesa—. La policía la busca. Se quedará aquí hasta el momento de ir a trabajar.


  Fuentes comenzó a protestar, pero Manuel lo silenció, con un gesto.


  —Siéntate, Anita.


  Cuando ella se sentó a la mesa, él prosiguió:


  —¿A qué hora tendremos que comenzar la operación esta noche?


  —A las 00:30 —respondió Anita sin vacilación—. No habrá nadie en las suites. El detective del hotel comienza a recorrer los pasillos a la 01:00. El personal estará atareado terminando con las cocinas. Ése es el momento.


  —¿A qué hora terminas tu trabajo?


  —Poco después de las 22:00. Dame un papel y un lápiz. Dibujaré un plano para llegar a la entrada del personal.


  Manuel le dio papel y lápiz y Anita dibujó el plano. Mientras ella lo hacía, Manuel observó a Fuentes y le hizo una señal de que Anita sabía lo que hacía.


  Ella le pasó el papel.


  —¿Ves?


  Manuel estudió el plano unos momentos, y luego asintió.


  —Entonces entraremos por el fondo, o sea por Ranch Road. Bajaremos por la cancha de golf, y luego por un sendero que lleva a la entrada del personal…


  —Sí.


  —¿Hay algún problema?


  —No, pero cuida de que no te vean.


  —¿Entonces qué sucederá?


  —Exactamente a las 00:30, abriré la puerta del personal. Debes estar allí para entrar de inmediato. No habrá nadie cerca. Te llevaré al ascensor del subsuelo y subiremos hasta el piso más alto. La suite de la terraza, donde están los Warrenton, tiene ascensor privado. Subiremos por la escalera y yo abriré su puerta con mis llaves.


  —¿Y si ellos están allí?


  —Nunca vuelven antes de las 01:30. Volveré a cerrar la puerta con llave y saldré a la terraza a esperarlos. El resto te lo dejo a ti.


  Manuel permaneció meditabundo, consciente de que Fuentes lo observaba.


  Finalmente, dijo:


  —Parece una buena idea.


  —Manuel —dijo Anita con tranquilidad—. Entiendo que mi marido viene con nosotros.


  Hubo una larga pausa. Fuentes se pasó los dedos por los largos cabellos grasientos. Manuel miró la mesa deteriorada, luego levantó la mirada para clavarla en Anita.


  —Sí —dijo—. Eso dijimos. Pedro se está recuperando, pero, Anita, si viene con nosotros en el barco, podría tener una recaída. Todavía está muy enfermo.


  Anita se endureció.


  —Si no prometes que vendrá con nosotros, no abriré la puerta del personal —dijo con firmeza.


  —Comprendo tus sentimientos. Eres una buena mujer, pero examinemos con más detalle el problema —dijo Manuel, brindándole una sonrisa forzada—. Tenemos todo lo que necesitamos para ejercer presión: dos bombas y los Warrenton, pero tu marido todavía está muy enfermo. Dentro de dos semanas, podría viajar sin tener una recaída, pero ahora la policía te busca, no podemos esperar dos semanas. Nuestro plan debe comenzar esta noche. Ahora iré al hospital y hablaré con mi amigo y averiguaré si es posible trasladar a Pedro. Si él dice que sí, no habrá problemas, pero si me dice que sería peligroso llevar a Pedro en un viaje por mar, tengo otra sugerencia que hacerte.


  Anita estaba inmóvil, mirando a Manuel. Él se sentía incómodo. Los grandes ojos negros de ella eran escrutadores y duros.


  —¿Qué otra sugerencia? —su voz era baja y dura.


  —No necesitamos discutirlo en este momento. —Manuel se puso de pie—. Ahora iré al hospital y hablaré con mi amigo. Supongo que no habrá otra alternativa. Volveré dentro de una hora.


  —Esperaré —dijo Anita—, pero queda entendido que si Pedro no viene con nosotros, no abriré las puertas.


  —Entendido —y Manuel salió de la cabina, cruzó las planchadas, fue hacia su auto, subió y se alejó.


  Fuentes miró fijamente a Anita, con los ojos brillantes de odio. Tenía ganas de abrirle la garganta con su cuchillo. Si tenía suerte obtendría un millón de dólares, pero esta mujer podría estropear toda la operación.


  Anita no lo miraba. Tenía los ojos fijos en sus puños cerrados.


  —Manuel es un hombre sincero —dijo Fuentes—. Debes hacer lo que él te dice. Debes ser razonable.


  Anita levantó la mirada. La expresión de sus ojos hizo retroceder a Fuentes.


  —¡Tú eres el culpable de todo esto! ¡Tú persuadiste a mi marido de que hiciera esa cosa horrible! ¡Tú le diste el arma! ¡No me dirijas la palabra! ¡Que Dios te castigue!


  Fuentes no tenía nada que decir. Se tendió en la litera y levantó la mirada hacia el techo de la cabina. Esta mujer era peligrosa, pensó. ¿Qué mentira encontraría Manuel para contarle?


  Cuando Lepski dijo al sargento Joe Beigler que tenía el nombre del asesino de la casa de departamentos y que era importante ubicar a su esposa, Beigler, respondió a Lepski que había hecho un buen trabajo. Sin embargo, cuando Lepski le dijo que quería enviar dos hombres a Fish Road para rodear la casa de departamentos y relevar a Jacoby, Beigler miró a Lepski como si le hubiera pedido una tonelada de oro.


  —No tengo dos hombres disponibles —dijo Beigler, después de una larga pausa.


  —Eso es asunto suyo. Yo necesito que rodeen la casa. No puedo averiguar dónde trabaja esta mujer, de manera que lo mejor es atraparla cuando vuelva del trabajo —dijo Lepski, como si se lo estuviera explicando a un chico idiota.


  Beigler bebió un trago de café.


  —¿Sabes lo que haría si fuera un inteligente detective de primera? —preguntó—. Podría agregar que no soy un inteligente detective de primera, sino un sargento muy inteligente. Bien, si quisiera saber dónde trabaja la mujer cubana, ¿sabes lo que haría?


  Lepski se aflojó la corbata. Cuando Beigler se ponía pesado, la presión arterial de Lepski subía.


  —Te escucho —ladró.


  Beigler se recostó en el respaldo de la silla, con una sonrisa satisfecha en su rostro pecoso.


  —Como soy un sargento muy inteligente, y estoy a cargo de esta comisaría mientras el jefe está ausente, iría a la municipalidad y averiguaría algo en la oficina de Extranjeros e Inmigrantes, donde tienen registrados a todos los cubanos que trabajan en esta ciudad y el nombre del lugar donde trabajan.


  Lepski lo miró con la boca abierta.


  —¿Cómo diablos iba yo a saber eso?


  —No podías saberlo, pero yo sé esas cosas porque soy muy inteligente…


  Lepski ya había salido corriendo. Entró en su coche como una tromba y fue a la municipalidad.


  En el fondo de la municipalidad encontró la oficina de Extranjeros e Inmigrantes donde una larga cola de refugiados cubanos de aspecto miserable esperaba para registrarse.


  Lepski no tenía tiempo para perder con los cubanos. Se abrió paso a empujones hasta la gran oficina donde entrevistaban a hombres y mujeres cubanos.


  Al llegar se encontró con una muchacha sentada ante un largo mostrador que llenaba una tarjeta. La plaqueta del mostrador decía que era la señorita Hepplewaite.


  La miró y decidió que era una bonita muchacha, atractiva y eficiente.


  —¿Señorita Hepplewaite? —Mostró su placa—. Soy el detective Lepski.


  Ella no levantó la mirada, pero terminó de completar la tarjeta. Lepski no podía saber que acababa de tener una discusión con un policía por una infracción de estacionamiento esa mañana y que debería pagar una multa. En ese momento, la señorita Hepplewaite, una muchacha de carácter excepcionalmente fuerte, odiaba a todos los policías.


  Lepski esperó, tamborileando sobre el mostrador con sus dedos. Cuando ella completó la tarjeta, levantó la mirada, y Lepski vio que sus ojos de color azul grisáceo eran como de piedra.


  —Estoy atendiendo a los cubanos —dijo—. ¿Quién dijo usted que era?


  Lepski se aflojó la corbata.


  —Soy el detective Lepski, de la policía de la ciudad —dijo con su voz policial y volvió a mostrar su registro.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó ella—. ¿Arrodillarme y adorarlo?


  Una muchacha despierta, pensó Lepski, controlándose.


  —Vengo por un asunto policial, señorita Hepplewaite. Quiero averiguar dónde trabaja Anita Certes, del número veintisiete de Fish Road, Seacomb.


  Ella lo miró con ojos hostiles.


  —¿Para qué?


  La presión de Lepski subió. De pronto deseó obligar a la muchacha a ponerse boca abajo sobre el mostrador para darle una paliza.


  —Asunto policial —repitió—. Nada que le concierna a usted, nena.


  —¡No me llame nena! ¡Puedo denunciarlo por insultarme!


  Lepski ya estaba harto.


  —Sí, y yo podría arrestarte por obstruir la labor de la policía, nena. Estoy ocupándome de un caso de asesinato, ¿quieres venir a la seccional de policía para que podamos arreglar esto?


  La señorita Hepplewaite miró el rostro delgado y duro de Lepski y decidió que ya era suficiente. Él la miraba como si estuviera amenazándola. Lo último que la señorita Hepplewaite deseaba era que la llevaran a la policía. Se rindió de mala gana.


  —¿Cómo era el nombre?


  Lepski le dedicó una sonrisa dura, policial.


  —Anita Certes, número veintisiete, Fish Road, Seacomb.


  —Comprenderá usted que tenemos muchas… —comenzó la señorita Hepplewaite, tratando de recuperar un poco de su dignidad.


  —Anita Certes, número veintisiete, Fish Road, Seacomb —ladró Lepski.


  —Voy a ver. —Furiosa por tener que someterse a un policía, la señorita Hepplewaite fue a mirar el registro. Demoró deliberadamente, mientras Lepski tamborileaba en el mostrador y los cubanos miraban y escuchaban.


  Finalmente volvió con una tarjeta.


  —Esa mujer trabaja en el Spanish Hay Hotel —dijo—. Su horario es de 10:00 a 13:00 y luego de 20:00 en adelante. Hace la limpieza.


  Lepski le dedicó una sonrisa sensual.


  —Gracias, nena. Y mantén cruzadas tus hermosas piernas —dijo, y se alejó.


  Un cubano pequeño, delgado, que estaba en la mitad de la cola, susurró a su amigo que estaba delante de él:


  —Guárdame el lugar —y salió en busca de un teléfono público. Era un buen amigo de Anita Certes. Sólo había un hombre que podía hacer algo al saber la noticia de que Anita era buscada por la policía: Manuel Torres.


  Josh Prescott, el detective privado del Spanish Hay Hotel, se estaba preparando para su tarea nocturna. Se había dado una ducha, se había afeitado y ahora estaba vistiéndose. No había podido dejar de pensar en esa fantástica enfermera tan atractiva. Había tenido docenas de muchachas, pero ninguna comparable a ella. Esa noche tenían otra cita. La sola idea de ir con ella otra vez al bosquecillo lo excitaba. Mientras se arreglaba la corbata, sonó el timbre de su puerta.


  Era Lepski.


  —¡Hola, Josh!


  —¿Qué quieres? —preguntó Prescott—. Estoy preparándome para comenzar a trabajar.


  —¿Y qué? —Lepski se sentó—. Hay una cubana que trabaja en el hotel. Anita Certes. ¿El nombre te dice algo?


  —Claro. Es de la limpieza. ¿Qué sucede con ella?


  —¿Te enteraste de ese tipo que mató a tiros al cobrador del alquiler de Fish Road?


  Prescott asintió.


  —Anita Certes es la esposa del asesino. Quiero hablar con ella.


  —Estos malditos cubanos siempre andan en líos.


  —Es verdad. Siempre lo digo. Tengo entendido que esta mujer trabaja de 20:00 a 22:00. ¿Verdad?


  —Sí.


  —Entonces vendré al hotel a hablar con ella, ¿está bien?


  Prescott pensó un momento, luego sacudió la cabeza.


  —Oye, Tom, la chica se encarga de la limpieza de la suite de la terraza de los Warrenton. Mi jefe se volvería loco si esa suite se queda sin personal. Mira, para manejar bien esto, espera que ella termine de hacer la limpieza. Haré que venga a mi oficina después de las 22:00. Entonces podrás hablar con ella.


  Lepski, conociendo el poder de Dulac en la ciudad, se encogió de hombros.


  —Bien, Josh. Estaré en tu oficina justo antes de las 22:00.


  —Haré que ella venga —prometió Prescott. Eran las 18:30.


  Lepski tenía hambre. Carroll le había dicho que estaba preparando una comida nueva, pero no había querido decirle qué era. Cuando Carroll no pasaba horas tomando café con sus amigas, estudiaba libros de recetas de cocina. Siempre encontraba algún plato nuevo y complicado que invariablemente terminaba en un desastre.


  Lepski vivía con la esperanza de que algún día su esposa prepararía una comida que se pudiera comer en lugar de tener que recurrir a las sobras frías de la heladera.


  Mientras abría la puerta de su casa, se topó con un denso olor a quemado y oyó los gritos de Carroll que maldecía.


  Con una sonrisa que quiso ser cariñosa y comprensiva, pero que en realidad se parecía a la de un hombre escapado de una película de horror, entró en la cocina llena de humo.


  Anita y Fuentes esperaron más de tres horas hasta que Manuel regresó al barco. Esas tres horas fueron las peores que experimentó Fuentes.


  La cabina era asfixiante. Él fumaba continuamente, se movía con inquietud, murmuraba para sí mismo, y sin poder olvidar la ominosa hostilidad de esa mujer, sentada como una imagen de piedra, que lo odiaba.


  De vez en cuando la miraba con inquietud. Ella seguía con los puños apretados, y los largos cabellos negros le ocultaban a medias la cara.


  Cuando oyó los pasos de Manuel en cubierta, dejó escapar un suspiro de alivio. Sólo entonces, Anita se movió. Levantó la cabeza y miró hacia la puerta de la cabina, pero su rostro seguía siendo de piedra.


  Manuel entró y cerró la puerta.


  Fue directamente hacia la mesa y se sentó frente a Anita.


  —¡Buenas noticias! —dijo. Volviéndose hacia el lugar donde estaba Fuentes, continuó—: Dame un trago, amigo mío.


  Fuentes buscó una botella de ron de un armario y sirvió bastante en un vaso.


  —Anita, lamento haber tardado tanto —dijo Manuel—. Mi amigo del hospital estaba muy ocupado. Tuve que esperar.


  —¿Y Pedro? —preguntó Anita con voz ronca.


  —Sí… Pedro. —Manuel tomó el vaso de Fuentes, bebió el ron, suspiró y puso el vaso en la mesa.


  —Finalmente, hablé con mi amigo. Le expliqué la situación. Le pregunté si Pedro podría hacer un viaje por mar. Dijo que, si las cosas se organizaban bien, Pedro podría venir con nosotros. Pedro ya se sienta. Se alimenta solo, pero hay que organizar bien las cosas.


  Fuentes se sentó en la litera, se enjugó la cara transpirada, sabiendo que Manuel mentía, pero en forma convincente.


  —¿Qué hay que organizar? —dijo Anita.


  —Mi amigo me dijo que Pedro deberá ser llevado del hospital hasta mi barco en una ambulancia. Una vez a bordo, tú podrás cuidarlo. Es imposible llevarlo al hotel. Hay que evitarle el menor esfuerzo.


  Anita mantuvo la vista en los puños cerrados mientras pensaba.


  Fuentes sentía las gotas de transpiración corriéndole por la cara. «¡Esta maldita puta!, —pensó—. ¡Se interpone entre el millón de dólares y yo!».


  Manuel también miraba a Anita, pensando que la joven tenía la llave para los cinco millones de dólares. ¿La habría convencido con sus mentiras?


  Anita Certes levantó la mirada.


  —¿La policía le permitirá venir al barco? —preguntó.


  —¿Qué otra cosa pueden hacer? Los tenemos agarrados —dijo Manuel—. Esto es seguro. Tendremos a Warrenton. Tenemos las dos bombas. Explicaré a Dulac que podremos destruir el hotel desde mi barco si no llevan a Pedro a bordo.


  Ella lo miró fijamente.


  —¿Pero tú podrás hacerlo?


  —Sí. El hombre que fabricó las bombas me debe la vida. Me dijo que podría hacer explotar las bombas con este aparato que me ha dado dentro de un radio de tres kilómetros aproximadamente.


  Sin embargo Anita seguía mirándolo fijamente.


  —Muéstrame el aparato.


  Manuel se movió con inquietud, pero al mirarla y ver su expresión dura, fue a un armario y sacó de allí una caja negra.


  —Éste es el aparato —dijo—. Mira: hay dos botones. Oprimo el de arriba y explota la bomba pequeña. Oprimo el de abajo y explota la bomba grande. Llevaré este aparato conmigo.


  Anita miró la caja negra que tenía el tamaño de un paquete de cigarrillos.


  —¿Funcionará?


  —Sí. Funcionará.


  Anita se relajó, echándose hacia atrás contra el respaldo del asiento, y sonrió a Manuel.


  —¿Entonces Pedro y yo saldremos para La Habana juntos?


  —Sí.


  Ella extendió la mano y la puso sobre la de él.


  —Mi buen amigo. Con razón dicen que eres un hombre sincero y amigo de mi pueblo. Te lo agradezco.


  El contacto de su mano fue como un hierro al rojo, pero Manuel consiguió no estremecerse. ¡Cinco millones de dólares! ¿A quién le importaba que ya no lo consideraran un hombre sincero si había tanto dinero para ganar?


  —Entonces quedamos en esto —dijo, retirando su mano para rascarse la barba—. Tú abres la puerta, nosotros secuestramos a los Warrenton, conseguimos el dinero y tú recuperas a Pedro.


  —Entendido —dijo Anita, mirándolo directamente—. Pero quiero un arma.


  —Sólo tengo dos armas —dijo Manuel, después de una pausa—. Una para mí y la otra para Fuentes. Él y tú compartirán el arma cuando se turnen para vigilar a los Warrenton.


  Anita estaba inmóvil. Bajo la mesa, su mano tocó el mango del cuchillo, oculto bajo su remera negra. No necesitaba un arma si algo andaba mal. Un cuchillo era un arma silenciosa. Sus ojos se posaron en los de Fuentes. Odiaba a ese hombre y desconfiaba de él.


  —No sé nada de armas. Muéstrame el arma que tal vez tenga que usar.


  Manuel fue a un armario y sacó una bolsa de plástico. En la bolsa había una pistola calibre treinta y ocho.


  —No te preocupes —dijo, entregando el arma a Anita—. Está descargado. Debes sostener el arma con ambas manos, apuntar y apretar el gatillo. Es importante que sostengas el arma con las dos manos.


  Anita examinó pensativamente el arma mientras los dos hombres la miraban, luego se apartó, tomó el arma con las dos manos y apretó el gatillo. El chasquido la hizo estremecer.


  —Sí —dijo y entregó el arma a Manuel—. Comprendo.


  Manuel volvió a poner el arma en la bolsa de plástico y la bolsa en el armario.


  —Vamos a comer —dijo—. Tal vez tengas que quedarte en la suite de la terraza durante dos o tres días. Es conveniente comer.


  Mientras él preparaba un guiso de pescado, Anita permaneció sentada a la mesa, mirándose las manos.


  Fuentes bajó de la litera y fue a la puerta de la cocina. Estaba harto de la expresión reconcentrada de Anita.


  Manuel le hizo un guiño, y luego se llevó sus gruesos dedos a los labios, indicando a Fuentes que no hablara.


  Comieron en silencio. Mientras Anita lavaba los platos, sonó el teléfono. Atendió Manuel, que gruñó «Torres» y luego escuchó. Finalmente, dijo: —Gracias. Has hecho bien. Yo me ocupo de mis amigos— y colgó el receptor.


  Fuentes notó que Manuel estaba preocupado. Su rostro tosco estaba endurecido, y al sentarse a la mesa, se frotó la cabeza calva y transpirada.


  Anita volvió de la cocina.


  —Malas noticias —anunció Manuel por fin. Anita se endureció, y perdió color.


  —¿Pedro?


  —¿No te he dicho que Pedro está muy bien? —saltó Manuel—. ¡Deja de pensar en él!


  —No tengo otra cosa en qué pensar que no sea mi marido. ¿Cuál es la mala noticia?


  —La policía ha descubierto que trabajas en el hotel.


  Anita se estremeció, y luego se sentó a la mesa.


  —¿Qué sucederá?


  —No lo sé. Tal vez haya algún polizonte esperándote. Te interrogarán. Hablarán con tu jefe. Es una situación peligrosa.


  Anita pensó mientras Manuel y Fuentes la observaban: los dos hombres temían que la gran suma de dinero que los estaba esperando no llegara a materializarse.


  Anita levantó la mirada. Manuel se asombró de su expresión tranquila.


  —Todo andará bien —dijo—. En el hotel hay poco personal. Soy la única que sabe hacer la limpieza de la suite de la terraza. Por esta noche, el hotel no puede prescindir de mí. El interrogatorio vendrá cuando haya terminado mi trabajo. Estoy segura, y entonces será demasiado tarde. —Se puso de pie—. Iré ahora. No tengo miedo de la policía. Esta noche, exactamente a las 00:30, abriré la puerta del personal. Te doy mi palabra.


  Manuella miró fijamente y luego se tranquilizó.


  —Eres una buena y valiente mujer —dijo—. Estaremos allí exactamente a las 00:30.


  —¿Está entendido que dentro de uno o dos días saldremos para La Habana con Pedro?


  —Está entendido —replicó Manuel con una falsa sonrisa.


  Anita lo miró directamente.


  —Confío en ti —dijo—. Quédate con todo el dinero. Yo sólo quiero a Pedro.


  Cuando se fue hubo un largo e incómodo silencio, y luego Fuentes dijo:


  —Esta mujer me asusta. Es peligrosa. No debemos darle un arma.


  Manuel sacudió la cabeza.


  —Ni pensarlo. —Sacó algo del bolsillo de su pantalón que parecía una salchicha negra. Colocó el objeto en la mesa—. He pensado en esto profundamente desde que te dejé. Pedro se está muriendo. No hay otra solución. Lo lamento, pero debemos mantener a la policía alejada de éste asunto. Anita esperará que yo amenace al dueño del hotel para que él convenza al intendente de que libere a su marido. Estará junto a mí mientras hablo con Dulac. Si lo hago, Dulac me denunciará a la policía. Es algo que debemos evitar. Estoy seguro de que, sin Pedro, obtendremos el dinero. De eso estoy totalmente seguro, pero hay que neutralizar a Anita. —Tomó el objeto con forma de salchicha—. Un golpecito en la cabeza con esto y Anita dejará de ser un problema. No le dañará. Sé muy bien cómo se golpea con una cachiporra. —Sacó de su bolsillo un rollo de tela adhesiva—. En cuanto nos haga entrar al departamento de la terraza, le daré un golpecito. La ataremos y la amordazaremos y la sacaremos a la terraza. Lamentablemente, no hay otra alternativa. Cuando consigamos el dinero, la liberaremos. Si acepta el hecho de que Pedro está prácticamente muerto y no puede venir con nosotros pero acepta venir ella, le daré algún dinero. Si se comporta estúpidamente entonces, lo lamento, pero tendré que darle otro golpe y dejarla. Entonces tendremos el dinero y a Warrenton como rehén. ¿Qué puede hacer ella o qué puede hacer la policía? No hay otra solución.


  El sudor comenzó a correr por la cara de Fuentes. Miró con alarma la cachiporra negra que tenía Manuel.


  Pensó en el momento en que Manuel, él y Warrenton estuvieran en el barco, rumbo a La Habana.


  Sé golpear con una cachiporra.


  ¿Qué le sucedería a él, sería arrojado a los tiburones?


  Manuel lo miraba.


  —¿En qué estás pensando, amigo mío? —preguntó.


  «¿Amigo mío? Este hombre, que no dice la verdad, me llama su amigo», pensó Fuentes.


  —Estoy pensando en el dinero —dijo, con una sonrisa forzada—. Pensaba en lo que significaría para mí un millón de dólares.


  —Sí —respondió tranquilamente Manuel—, pero primero debemos conseguir el dinero. ¿No es cierto, amigo mío?


  En la mente de Fuentes surgió una idea. Tendría un arma. No apartaría los ojos de Manuel durante el viaje a La Habana. Cuando se aproximaran las luces del puerto, mataría de un tiro a Manuel. Tenía suficiente experiencia con los barcos como para llevarlo a puerto. ¡Habría cinco millones de dólares a bordo! Luego mataría a Warrenton, amarraría el barco y desaparecería con su enorme rescate…


  Tendría que pensarlo, pero había tiempo. ¡Cinco millones de dólares!


  Su rostro se iluminó mientras decía:


  —Sí, tienes razón. En primer lugar debemos conseguir el dinero.


  Ed Haddon estaba sentado en una mesa apartada en el restaurante de mariscos cuando Bradey se reunió con él.


  El maître estaba cerca.


  —Pide camarones al curry —dijo Haddon—. Están muy buenos…


  Bradey dijo al maître que le parecía bien comer camarones al curry. Haddon ordenó otro martini para él y un whisky con hielo para Bradey.


  En cuanto el maître se alejó, Haddon miró inquisitivamente a Bradey.


  —¿Qué noticias tienes?


  —Haremos el trabajo esta noche —respondió Bradey—. Creo que va a salir bien. Primero, la caja fuerte, luego los diamantes de los Warrenton. ¿Y después qué sucederá?


  —¿Tu parte está perfectamente organizada?


  —Te lo dije: no puede salir mal.


  —Yo también estoy perfectamente organizado —dijo Haddon—. Lu, creo que haremos un gran negocio.


  Los dos camareros se acercaron y sirvieron los camarones al curry. Haddon observaba la expresión de Bradey quien miraba extasiado su plato; toda esa conversación era para él una pérdida de tiempo.


  Los dos hombres comieron en silencio. De vez en cuando Bradey emitía un suspiro para comunicar su apreciación de los camarones. Finalmente terminó, se apoyó en el respaldo de la silla, se limpió la boca con la servilleta, y sonrió.


  —Estuvieron excelentes, Ed.


  —¿Puedes concentrar tu mente en los negocios, siquiera por un momento? —preguntó Haddon—. Comamos el pastel de manzanas —dijo Bradey—. Me apasiona el pastel de manzanas.


  Haddon se encogió de hombros. Pidió dos porciones de pastel. Mientras esperaban, Bradey tarareaba en voz baja.


  Haddon contuvo su impaciencia con esfuerzo. Sólo cuando sirvieron el café y el cognac Bradey se mostró más receptivo.


  —Como te dije, toda mi parte está organizada —dijo Haddon—. He hablado con Kendrick. Él se ocupará de todo. Ahora que sé que haremos el trabajo esta noche, le avisaré que mande un hombre a tu chalet a las 02:00. Tú conseguirás los diamantes y volverás a tu chalet. El hombre de Kendrick se los llevará, y con eso terminará el problema. Kendrick que dijo que guardará los diamantes en un lugar donde nadie podrá encontrarlos. Cuando la cosa se aquiete, los venderá. Tal vez tarde un par de meses hasta obtener el dinero, pero no más.


  Bradey hizo una mueca.


  —¿Y si Kendrick dice después que nunca vio los diamantes? No confío en esa bazofia.


  Haddon sonrió con acritud.


  —No hay problemas, Lu. Tengo suficientes medios como para conseguir que Kendrick deje de trabajar y vaya a la cárcel. Tendremos todo el dinero.


  Bradey asintió.


  —Muy bien. Si tú lo dices, Ed, conseguiremos el dinero.


  —En cuanto hayas entregado los diamantes, volverás a tu sillón de ruedas. Te quedarás en el hotel dos o tres días más. Habrá una investigación, pero los policías nunca sospecharán de ti. Tus papeles engañarían a cualquiera. Dos días después, te marcharás. ¿De acuerdo?


  —Perfecto. ¿Y mi dinero, Ed?


  —Kendrick pagará tu parte al Banco suizo dentro de un par de meses.


  —¿Y el dinero de Bannion… los cincuenta mil?


  —Él también tendrá que esperar.


  —Mira, Ed —dijo Bradey con ansiedad—. Ese tipo realmente necesita el dinero. Tiene un cáncer terminal y una hija retardada de quien debe ocuparse. Para conseguir que actúe bien, quiero prometerle que tendrá su parte en cuanto terminemos el trabajo. ¿Le adelantarás el dinero?


  —¿Qué es esto? ¿A quién le importa? Si así lo sientes, Lu, puedes adelantarle tú el dinero —gruñó Haddon.


  —Lo haría si lo tuviese, pero no tengo dinero —dijo Bradey—. Vamos, Ed. ¿Qué son cincuenta mil para ti? No estropeemos este hermoso trabajo por cincuenta mil dólares, quiero prometerle a Bannion que se le pagará en el momento en que se termine el trabajo, y quiero mantener esa promesa.


  —¿A mis expensas?


  —Tú recibes ocho millones, tal vez más, ¡por favor, Ed, sé humano!


  Haddon meditó, y luego se encogió de hombros.


  —¡Por Dios! —Sonrió a Bradey—. Tú podrías venderle un huevo a una gallina. Si Bannion hace bien el trabajo, si consigue los diamantes de los Warrenton, y tú sacas los objetos valiosos de las cajas, le daré esos cincuenta mil.


  Bradey sonrió.


  —Trato hecho, Ed. —Apartó su silla y se puso de pie—. Bannion hará un buen trabajo, y yo también. Gracias por la excelente comida. Hasta pronto. —Bradey salió del restaurante, subió a su coche y volvió al Spanish Bay Hotel.
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  María y Wilbur Warrenton volvieron a la suite de la terraza poco después de las 19:00. Habían pasado la tarde haciendo surf y Wilbur se sentía agradablemente agotado. Pensaba con placer en una tranquila cena en el restaurante del hotel, y decidió que luego pasaría el resto de la noche mirando una película del oeste por televisión. Sus esperanzas se desvanecieron cuando María le dijo:


  —Por favor dame mis diamantes. Tengo ganas de apostar. Me siento para ganar. Cenaremos en el casino, y luego jugaremos.


  «Adiós a la película por televisión», pensó Wilbur mientras decía:


  —Pero, María, pensé que habíamos quedado de acuerdo en que no usarías tus diamantes fuera del hotel.


  Enojada, María arqueó las cejas.


  —¡Cuándo quiera ponerme mis diamantes, me los pondré! ¿Para qué los tengo si no los uso?


  —Esta ciudad está llena de refugiados cubanos muertos de hambre —dijo Wilbur pacientemente—. Tus diamantes serían una gran tentación. Podrían asaltarnos.


  —¡No seas ridículo! ¡Me pondré mis diamantes! Saldremos a las 20:30. Espero que estés listo a esa hora —y María fue al dormitorio, cerrando la puerta de un golpe.


  Wilbur pensó un rato, luego fue a la caja fuerte, marcó la combinación, abrió la puerta y sacó un estuche de cuero. Lo puso sobre la mesa, después de volver a cerrar la caja fuerte. Luego fue al teléfono y pidió hablar con la oficina de Jean Dulac.


  —Habla el señor Warrenton —dijo cuando una mujer respondió—. Querría hablar con el señor Dulac.


  —Por supuesto, señor Warrenton. —El tono obsequioso de su voz le agradó. Un momento después, Dulac atendió el teléfono.


  —Buenas noches, señor Warrenton. ¿En qué puedo ayudarlo?


  —Vamos al casino —dijo Wilbur—. La señora Warrenton se pondrá sus diamantes.


  Dulac tenía el raro talento de anticiparse a los deseos de sus clientes ricos. Dijo:


  —Comprendo, señor Warrenton. Usted querría un eficiente guardaespaldas para acompañarlo. No es problema. ¿A qué hora saldrán?


  —Alrededor de las 20:30 —respondió Wilbur, asombrándose de que Dulac comprendiera la situación de inmediato.


  —Entonces ordenaré a un guardaespaldas confiable que lo espere en la recepción a las 20:30. Llamaré al señor Hendrick, que dirige el casino. Un guardaespaldas lo acompañará durante su estadía en el casino hasta que regrese aquí. ¿Le parece bien?


  —Muy bien, muchas gracias. Señor Dulac, dirige usted un gran hotel —dijo Wilbur, con sinceridad.


  —Es un placer servirlo, señor Warrenton —agradeció Dulac con suavidad—. Que pase una linda noche.


  Josh Prescott acababa de terminar su cena de carne asada y cebollas fritas en el restaurante del personal cuando un botones se le acercó corriendo para decirle que el jefe quería verlo de inmediato.


  Ahogando una maldición, Prescott fue apresuradamente hacia la oficina de Dulac. Eran las 19:30.


  —Actuarás como guardaespaldas del señor y la señora Warrenton —le dijo Dulac—. Van al casino, y la señora Warrenton se pondrá sus diamantes. He arreglado con la gerencia del casino para que allí te reemplace otro hombre. Una vez que hayas acompañado sin problemas al señor y la señora Warrenton hasta el casino, volverás aquí y retornarás tus obligaciones.


  —Sí, señor —dijo Prescott, mientras pensaba: «¡Estas malditas putas ricas, exhibiendo sus malditos diamantes!».


  —Saldrán a las 20:30 —prosiguió Dulac—. Espéralos en la recepción. Debes estar allí a las 20:00. No hay que hacerlos esperar.


  Prescott recordó que pensaba hablar con Anita Certes cuando ella llegara a trabajar. Al tener que estar en la recepción a las 20:00, le resultaría imposible encontrarse con ella.


  —Señor —dijo—. Sabrá usted que tenemos una mucama que trabaja en la suite del señor Warrenton. Es una cubana, y su marido está detenido por asesinato.


  Dulac se estremeció. ¡Un miembro de su personal era esposa de un asesino!


  —No podemos tener a esa mujer trabajando aquí —dijo—. ¿Cómo se llama?


  —Anita Certes, señor.


  —Muy bien, Prescott. Déjalo por mi cuenta.


  Cuando Prescott salió de la oficina, Dulac llamó por teléfono a su gerente de personal. Éste se quejó cuando Dulac le ordenó que despidiera de inmediato a Anita Certes.


  —Esta noche no, señor —rogó—. No tenemos personal extra para reemplazarla. Trabaja bien. ¿Puedo sugerirle decírselo por la mañana, cuando pueda reemplazarla?


  —Muy bien —aceptó Dulac—, pero debemos liberarnos de ella.


  Mientras tenía lugar esta conversación, y Prescott controlaba su revólver en su oficina antes de ir a la recepción a esperar a los Warrenton, llegó Anita. Llegó temprano, rogando que la policía no estuviera ya en el hotel. Nadie la vio abrir con su llave la puerta del personal, cerrarla y volver a ponerle llave. Caminó en silencio y con rapidez, hacia el toilette de mujeres y se encerró en un baño.


  Sentada sobre la tapa del inodoro, se preparó para una larga espera. No tenía intención de subir a la suite de la terraza. Era posible que un policía o Prescott estuviera esperándola allí. Esperaría hasta las 00:30 cuando abriría con su llave la puerta del personal para llevar a Manuel y a Fuentes al departamento. Supuso que los policías esperarían en la oficina de Prescott hasta que ella terminara su trabajo. Se daba cuenta muy bien de que el Spanish Bay Hotel no toleraría policías rondando por allí para asustar a los ricachones.


  Sentada en la penumbra, pensó en su amado Pedro. ¡Qué hermoso sería cuando estuvieran en el barco juntos, de regreso a casa! Sólo deseaba rodearlo con sus brazos y consolarlo. Se sentía segura de que una vez que estuvieran juntos, ella lo cuidaría hasta devolverle la salud. Trabajaría como una esclava en los cañaverales, para ganar dinero. Él podría quedarse en cama en la casa de sus padres hasta que estuviera mejor para trabajar al lado de ella.


  Se deslizó de su asiento y cayó de rodillas. Comenzó a rogar que, en pocos días, Pedro y ella estuvieran unidos.


  Mientras rezaba, Pedro Certes hizo el tránsito de su vida dolorosa a una muerte pacífica.


  Bradey, Maggie y Bannion estaban sentados en el chalet controlando los últimos detalles para la operación de esa noche.


  Bradey le había dicho a Bannion que había hablado con el jefe.


  —Nosotros obtendremos el botín, Mike —dijo—, y tú cincuenta mil dólares. Tendrás que esperar un par de días, pero no más.


  Bannion encorvó sus grandes hombros.


  —Buenas noticias —dijo.


  Maggie la palmeó la mano.


  —Me alegro por ti, Mike. —Hablaba desde el fondo de su corazón sentimental—. Espero que todo salga bien con tu hijita. De veras.


  Bannion había tomado tres píldoras contra el dolor. Aunque ya no sentía dolor, estaba preocupado. No se movía con la facilidad de costumbre. Sentía que le pesaban los pies, y le faltaba agilidad. Sospechó que su muerte llegaría antes de lo que él pensaba.


  —¿Tienes smoking, Mike? —preguntó Bradey.


  —Sí.


  —Te maquillaré de modo que nadie te reconocerá —prosiguió Bradey—. Los dos iremos al hotel alrededor de las 02:00. Nadie nos prestará atención. Si alguien se interpone en nuestro camino, tú les arrojarás un dardo. Recuerda que el disparo debe hacer impacto en la carne: en la mano, la cara o el cuello. Puede ser que los Warrenton estén en el departamento cuando nosotros lleguemos allí. Les arrojarás dardos. El trabajo no debe llevar más de cuarenta minutos. Volveremos aquí, entregarás las cosas al enviado del jefe, y permaneceremos en el hotel durante dos días más. Tú recibirás el dinero, y nos despediremos. ¿Te parece bien?


  Bannion asintió:


  —Puedes confiar en mí.


  —Lo sé. Sé lo que este trabajo significa para ti. —Bradey se volvió hacia Maggie—. Ahora, querida, no tengo que volver a decirte lo que tienes que hacer. Debes mantener al detective del hotel fuera de nuestro radio de acción. ¡Ah!, otra cosa, y con eso terminaremos. Ve al restaurante y dile al maître que no me siento bien y que no iré a cenar.


  Los ojos de Maggie se agrandaron por la alarma.


  —¡Ah, querido! ¿No te sientes bien?


  —¡Eso es lo que le dirás! —saltó Bradey—. ¡Yo estoy bien! Pero cuando la policía comience a controlar, quiero que sepan que estuve en la cama, indispuesto. ¿Entiendes?


  Maggie se quedó con la boca abierta durante un rato, y luego sonrió.


  —Muy inteligente. Durante un terrible momento, pensé…


  —No importa. No debes pensar, Maggie. No le hace bien a tu cerebro. Cuando vayas al restaurante, fíjate si los Warrenton están comiendo. Fíjate si puedes averiguar si irán a alguna parte esta noche.


  —Sí, querido. —Maggie miró ansiosamente a Bradey—. ¿Puedo comer en el restaurante?


  —Puedes llenarte hasta reventar —dijo Bradey—. Cómete todo el menú.


  Maggie dejó escapar un chillido de deleite. Mientras hablaban, Bannion comenzó a pensar en su hija, Chrissy. Había hablado dos veces con el Hogar desde que llegara a Paradise City. La enfermera a cargo de la niña le había hablado con amabilidad y con tono alentador. Ella le había dicho que Chrissy estaba contenta pero que lo echaba de menos, y que preguntaba cuándo lo vería. Bannion, recordando los fines de semana que pasaba siempre junto a Chrissy, había sentido una punzada en el corazón. Cuando le dijo a la enfermera que no pasaría mucho tiempo sin que fuera a visitar a su hija, ella había prometido decírselo a Chrissy.


  Media hora más tarde, Maggie entró en el hotel llevando puesto un vestido de fiesta que le daba el aspecto de alguien escapado del Crazy Horse de París, entró la recepción del hotel.


  Vio a Josh Prescott sentado con aire sombrío en un sillón alejado de la multitud ruidosa. Pasó junto a él, moviendo las caderas y brindándole su sonrisa más sensual, y luego entró en el restaurante.


  El maître avanzó hacia ella mientras los vejestorios que ya estaban cenando, se detuvieron para contemplarla, deseando tener veinte años menos.


  —Buenas noches, señorita —dijo el maître—. ¿El señor Vance no está con usted?


  —El pobrecito no se siente bien —dijo Maggie, con sus grandes ojos teñidos por la pena—. Le sucede a veces. Insistió en que yo viniera a cenar. Es tan bueno.


  —¿Querrá él que le envíe una bandeja, señorita? —preguntó el maître, mientras acompañaba a Maggie a la mesa del rincón.


  Maggie se detuvo. Vio entrar en la recepción a los Warrenton. Vio a Prescott que se ponía rápidamente de pie y se reunía con ellos. Vio los diamantes. Luego los Warrenton y Prescott desaparecieron de la vista.


  —¿Puedo enviar una bandeja al señor Vance? ¿Con algo liviano? —volvió a preguntar el maître.


  —No, gracias, el señor Vance está durmiendo. Le he dado un sedante. —Se sentó a la mesa—. ¿Los que salían no eran el matrimonio Warrenton?


  —Sí, señorita. Pasarán la noche en el casino —replicó el maître y desplegó el gran menú—. Puedo hacerle algunas sugerencias. —Pensaba que la enfermera era la mujer más atractiva, más sensual que se había hospedado jamás en el hotel.


  Maggie reprimió un chillido de excitación. Lo miró con sus ojos muy abiertos, desvalidos.


  —¿Sería tan amable? —sonrió—. Estoy hambrienta.


  Maria Warrenton hizo una entrada sensacional en el restaurante del casino, acompañada por Wilbur, que seguía al maître. Avanzó por el pasillo alfombrado de rojo, hasta llegar a la mejor mesa de la sala.


  Los ricos ya estaban comiendo. La cena se servía temprano en el casino. El interés principal eran las ruletas. Siempre había un apresuramiento por terminar con la comida y dedicarse al negocio de la noche.


  Era la primera vez que muchos de los ricos veían los fabulosos diamantes de la Warrenton. Los hombres miraron primero a María, y luego los diamantes, y envidiaron a Wilbur. Las mujeres sólo tenían ojos para el collar centelleante, los aros y las pulseras.


  María se mostró terriblemente caprichosa para elegir su cena. Había momentos en que Wilbur, que se contentaba con un buen bistec, tenía dificultades en reprimir su impaciencia cuando su esposa insistía siempre en que cada plato del menú le fuera explicado por los serviles maîtres. Sabiendo que todas las mujeres de la habitación la miraban, María se comportaba con la petulante arrogancia de una estrella de cine mimada.


  Wilbur pensó: «¡Ah, bien, es su luna de miel! Que se divierta. Sólo espero que no siga comportándose así cuando volvamos a casa».


  Josh Prescott, que había hablado con el detective del casino para asegurarse de que se mantuviera cerca de los Warrenton y que los acompañara de vuelta al hotel, decidió que su trabajo había terminado.


  Tomó un taxi para regresar al hotel y se puso a pensar en Maggie. Miró su reloj. Eran las 21:00. Tenía una cita con Maggie a las 02:15. ¡Aún faltaban más de cinco horas! Maggie realmente lo excitaba. Su mente estaba tan preocupada por ella que olvidó a Anita Certes. Incluso cuando empezó a recorrer los pasillos del hotel, seguía sin recordarla. Sus ojos controlaban continuamente el lento movimiento de la manecilla de la hora de su reloj. Sólo podía pensar en el momento en que él y Maggie estarían tendidos en el césped suave, ocultos por los arbustos en flor.


  Manuel sacó dos pistolas de la bolsa de plástico que dejó sobre la mesa.


  —El tiempo corre —dijo—. No debemos demoramos. Ten cuidado con esta arma —dijo, y empujó uno de los revólveres hacia Fuentes—. Está cargado. Recuerda, no debe haber tiros. Este trabajo puede realizarse sin interferencia de la policía. —Miró a Fuentes con fijeza—. ¿Entiendes? Sólo dispararemos si las cosas se ponen muy mal.


  Fuentes se pasó la lengua por los labios secos mientras tomaba el arma.


  —Comprendo.


  —Tal vez pasen tres o cuatro días hasta que el viejo Warrenton venga con el rescate —prosiguió Manuel—. Tendré que hablar con Dulac. Todos nosotros necesitaremos comida mientras esperamos. Él no querrá que le destruyamos sus cocinas, de manera que colaborará. Tú y yo nos turnaremos para dormir. Los Warrenton tendrán que estar atados. También Anita tendrá que estar atada y amordazada. No será fácil, amigo mío, pero ganar cinco millones de dólares nunca puede ser fácil.


  —Un millón para mí y cuatro para ti —dijo Fuentes con rapidez.


  —Sí. Correcto —sonrió Manuel, pero mirándolo atentamente. Fuentes advirtió que la sonrisa no llegaba a sus pétreos ojos negros.


  —Si vamos a quedarnos en el departamento durante tres o cuatro días, esas personas necesitarán alimentos. Y tendrán que ir al baño —dijo Fuentes—. El hotel proporcionará comida. Y habrá baños en el departamento.


  —Cuando Anita se recupere del golpe —dijo Fuentes—, será peligrosa. ¿Será sensato soltarle las manos?


  —De eso nos ocuparemos cuando estemos todos juntos en el departamento —dijo Manuel—. No te preocupes por pequeñeces. Deja los detalles a mi cargo, amigo mío.


  Fuentes se encogió de hombros.


  —Estoy nervioso por ella. Es peligrosa. Manuel volvió a sonreír. Una sonrisa maligna. —Yo soy todavía más peligroso, amigo mío.


  Los dos hombres se miraron. Fuentes sintió un frío estremecimiento de miedo a lo largo de su espalda transpirada.


  La campanilla del teléfono sobresaltó a los dos hombres.


  Manuel se puso de pie, fue hasta el teléfono y levantó el receptor.


  —Torres —dijo, y escuchó mientras Fuentes palpaba el arma, pensando que con ella podría manejar a Manuel. El contacto con la culata fría le dio confianza.


  Manuel dijo:


  —Gracias, amigo mío. Pronto te verás recompensado —y cortó. Se volvió y sonrió a Fuentes—. Si uno tiene paciencia, la mayor parte de los problemas se resuelven —dijo—. Ahora no tenemos problemas con Anita. Mi amigo el del hospital me dice que Pedro murió hace media hora. —Fuentes se puso tieso.


  —¿Murió? —Su rostro se iluminó. «¡Buenas noticias!» pensó bajo la mirada de Manuel—. Cuando ella lo sepa, tal vez no nos permita ir al departamento.


  —No lo sabrá. Ya está en el hotel, esperándonos. Cuando lleguemos al departamento, le diré que Pedro tuvo una recaída y murió. No podrá hacer nada. Estaremos en el departamento. La policía la busca. Ella tendrá que venir con nosotros. Hasta le daré algún dinero.


  —Tal vez piense que le mientes —dijo Fuentes, inquieto—. Imagina que piense que Pedro no ha muerto. Podría ponerse peligrosa.


  Manuel fue a un armario y sacó de allí una diminuta radio a transistores que puso en su bolsillo.


  —Ni siquiera tendré que decírselo yo mismo. Lo oiremos en el noticiero. Tú y yo nos mostraremos tan sorprendidos como ella. —Puso el revólver y un puñado de municiones en su otro bolsillo—. Si se pone histérica, le daré un golpecito. La suerte está de nuestro lado, amigo mío. Ahora, iremos al hotel.


  Manuel salió primero, seguido por Fuentes. Cruzaron el muelle lleno de gente hasta el auto de Manuel.


  Después de poner en marcha el motor, Manuel palmeó el brazo de Fuentes.


  —Todo andará bien —dijo—. Pronto, amigo mío, seremos ricos.


  Mientras Manuel arrancaba el coche, Fuentes palpó su arma.


  A las 21:45, Lepski avanzó, con Max Jacoby a su lado, hasta la entrada lateral del Spanish Bay Hotel. Los dos hombres estaban de malhumor. Carroll había querido salir esa noche. Lepski, que nunca recordaba los aniversarios, ni siquiera el de su boda, había olvidado que ese día era el aniversario de su primer viaje a Europa. Aunque el viaje había sido un desastre, Carroll dijo con firmeza que quería que la llevaran a algún restaurante decente para recordar los pocos buenos momentos que habían tenido allá. Lepski, que casi nunca escuchaba la charla de Carroll murmuró que no había inconveniente, y de inmediato olvidó el asunto. Esa tarde había vuelto a su casa lo antes posible para cenar con calma y se sorprendió al encontrar a Carroll en la bañera.


  —¡Eh, nena! —gritó—. ¿Qué hay de cenar?


  —Cenaremos afuera, Lepski —replicó Carroll con frialdad, mirándolo con furia—. Lo habíamos arreglado.


  Lepski cerró los ojos. Ya recordaba su promesa.


  —Mira, querida —dijo con su voz más cariñosa—. Tengo trabajo. Estaré afuera un par de horas. Debo entrevistar a la esposa del asesino de la casa de departamentos. ¿Podría comer algo…?


  En ese preciso instante recibió una esponja enjabonada en mitad de la cara. Minutos más tarde, él y Jacoby comían hamburguesas en un barcito. Para peor Lepski tuvo que escuchar las quejas de Jacoby, que había tenido que plantar a una rubia dispuesta a todo por el asunto del hotel. Ninguno de los dos hombres hablaba cuando Lepski puso el auto en marcha para ir al Spanish Bay Hotel. Luego de estacionar el auto, se dirigieron a la oficina de Josh Prescott, que encontraron sumida en la oscuridad. Encendieron la luz, se sentaron, y comenzaron a fumar, esperando.


  Permanecían en un malhumorado silencio. Lepski trataba de pensar cómo haría para aplacar a Carroll al volver a su casa. Cuando Carroll se sentía frustrada, podía ponerse muy difícil. Tal vez después de hablar con esa maldita cubana, compraría un gran ramo de rosas en la florería del hotel que permanecía abierta hasta mucho después de medianoche. Recibir un ramo de rosas selectas del Spanish Bay Hotel, seguramente dulcificaría a Carroll. Lepski pensó cuánto costaría el ramo, y se echó atrás. Bien, tal vez no un ramo, pero sí una sola rosa, bien presentada en una caja de regalos. Jacoby estaba pensando sombríamente que su rubia debía de tener muchos amigos. Podía perderla para siempre.


  Hundidos en sus problemas, los dos detectives perdieron noción del tiempo. De pronto, Lepski, que se había quedado sin cigarrillos, miró su reloj. Eran las 22:30. Se miró los pies.


  —¿Qué sucede? —exclamó—. Josh dijo que estaría aquí con la mujer a las 22:00. Ya son las 22:30.


  —Tal vez algo lo haya detenido —sugirió Jacoby.


  —Si quieres un cigarrillo, toma uno de los míos.


  —Voy a buscarlos —dijo Lepski—. Tú quédate aquí en caso de que aparezca.


  Se dirigió hacia el escritorio del portero de la noche. En la recepción había muchos hombres y mujeres con traje de noche, a punto de entrar en el restaurante. Lepski, que se sentía tímido, dio la vuelta para no mezclarse con ellos y llegar rápidamente al escritorio del portero de la noche.


  —¿Vio a Prescott? —preguntó, mostrando su registro.


  El portero de la noche, un hombre delgado y mayor, lo contempló como contemplaría a una gran araña peluda.


  —El señor Prescott está recorriendo los pasillos —dijo con sequedad.


  —¿Pero dónde? Quiero hablar con él: es un asunto policial —dijo Lepski.


  —Está de recorrida —replicó el portero de la noche—. Puede estar en cualquier parte.


  Lepski se aflojó la corbata.


  —Bien, si lo ve, dígale que el detective Lepski lo espera en su oficina.


  —Si lo veo —replicó el portero de la noche que no tenía tiempo para detectives del hotel, y para policías—. Puede estar en cualquier parte.


  Furioso, Lepski volvió a grandes pasos a la oficina de Prescott. Jacoby estaba encendiendo otro cigarrillo.


  —El detective está de recorrida —ladró Lepski—. ¡Fumaré otro de los tuyos!


  Sólo después de las 23:15 Prescott, con su mente aún concentrada en Maggie, y sus ojos continuamente en la manecilla de la hora de su reloj, decidió pasar por su oficina para tomar un trago de whisky y retirar otro paquete de cigarrillos.


  Se detuvo bruscamente cuando vio a Lepski y a Jacoby que lo miraban con furia. Luego, con gran consternación, recordó a Anita Certes. Pero por algo era expolicía. Echando mano a una gran sonrisa, entró en la oficina.


  —Hola, muchachos —dijo—. Lo lamento. Hubo un problema. Tarea especial: escoltar a los Warrenton hasta el casino. Cosas que pasan.


  —¿Dónde está la cubana? —ladró Lepski.


  —Supongo que en este momento está en su casa.


  Lepski se puso de pie. Dejó escapar un gruñido que los truenos habrían envidiado.


  —¿En su casa? ¿Qué quieres decir? Prometiste tenerla aquí a las 22:00. Hace horas que estamos sentados aquí, esperando.


  —Te dije que hubo un problema. Tuve esa tarea para hacer. En este momento está en su casa.


  —¿Cómo lo sabes? —vociferó Lepski.


  —Viene aquí a las 20:00. Se va a las 22:00. Ahora son las 23:30 —dijo Prescott—. Y, escucha, Lepski, no me grites. Serás muy importante fuera de este hotel, pero aquí el importante soy yo. Si quieres hablar con ella, ve a su casa.


  —¿Cómo sé que está en su casa? —preguntó Lepski.


  —¡Ve y averígualo! —saltó Prescott—. ¿En qué otro lugar podría estar?


  —Podría estar muerta en la suite.


  —El ratón Mickey también. ¡Te digo que se ha ido a su casa!


  Jacoby se puso de pie:


  —Bueno, Tom, vamos a ver. Lepski resopló.


  —Si no está allí, Prescott, volveré, y encontraré el modo de jorobarte bien.


  —Si haces algo en este hotel —dijo Prescott, mirando con furia a Lepski—, se lo diré al señor Dulac y al intendente y tu jefe te mandará a dirigir el tránsito. Ahora, ¡fuera!


  Mientras tanto, Anita Certes miraba continuamente su reloj, moviéndose, inquieta, sobre la tapa del inodoro. ¿Nunca se harían las 00:30? Comenzó a rezar otra vez. Rezaba, esperaba, y volvía a rezar. Oía el ruido de las cocinas que se apagaban gradualmente. Oía al personal de la noche que comenzaba a retirarse. Finalmente, un minuto antes de las 00:30, salió del toilette de mujeres. Miró hacia uno y otro lado del corredor, escuchó atentamente, y luego a las 00:30 exactas corrió rápidamente hasta la puerta del personal y la abrió con su llave. Encontró a Manuel y Fuentes esperando. Los hizo pasar, y luego los condujo al ascensor. Los tres entraron cuando se abrió la puerta. Anita apretó el botón del piso superior. Mientras el ascensor subía, miró a Manuel.


  —¿Cómo está Pedro?


  —No hay noticias —mintió Manuel—. Traté de comunicarme con mi amigo en el hospital, pero se había ido a su casa. No te preocupes. Todo andará bien.


  —He estado rezando —dijo Anita, mirando a Manuel con confianza—. Siento en el fondo de mi corazón que todo andará bien.


  —Sí —dijo Manuel, odiándose—. Tus plegarias tendrán respuesta.


  Al llegar al último piso, Anita constató primero que el corredor estuviera vacío, y luego condujo a los dos hombres por una escalera hasta la puerta que llevaba a la suite de la terraza. Sólo le llevó un momento abrir la puerta con su duplicado de la llave. Los tres entraron en el living espacioso, apenas iluminado por las lámparas desde la terraza, y Anita cerró la puerta y le puso llave.


  Mientras Lepski conducía furiosamente hacia Seacomb se oyó la noticia de la muerte de Pedro Certes por la radio del auto.


  —Así que esa basura se murió —dijo Jacoby—. Mira, Tom, ¿es necesario que hablemos con su esposa? ¿Qué sentido tiene?


  —¿Estás pensando en tu cita con la rubia? —preguntó Lepski disminuyendo la velocidad.


  —Bien, todavía podría alcanzarla. Se acuesta tarde, y mañana tengo el día libre. Puedo levantarme tarde. ¿Qué esperas de esa cubana? ¿Qué idea tienes?


  —Tal vez nos dé una pista para encontrar a Fuentes.


  —¿Y qué? Fuentes está en La Habana. No podemos atraparlo. Por Dios, vayamos a casa. Es cerca de medianoche. ¿A quién le importa esa maldita cubana? —dijo Jacoby—. El asesino está muerto. Con eso, el caso queda cerrado. Tenemos mucho trabajo que hacer sin molestarnos por ese pequeño asesino que ahora está muerto.


  Lepski detuvo el coche junto al cordón.


  —Sí. Creo que tienes razón. Bien, regresemos. Te llevaré. Buena suerte, Max. Espero que llegues a tiempo a tu cita.


  —Espero lo mismo —dijo Jacoby.


  Después de dejar a Jacoby en su departamento, Lepski se dirigió a su casa. Sólo después de llevar su auto al garaje recordó que había olvidado comprar una rosa para Carroll. Sintiéndose como un reo rumbo al patíbulo, entró en su casa, cerró con llave la puerta del frente, se quitó los zapatos, y marchó silenciosamente hasta el dormitorio, esperando que Carroll estuviera dormida.


  Pero, por supuesto, no lo estaba. Estaba sentada en la cama, esperándolo.


  Anita dijo, un poco agitada:


  —No enciendan las luces.


  —No. Se ve bien por las luces que vienen de la terraza —dijo Manuel, mirando a su alrededor—. ¡Cómo viven los ricos! —Entonces se le ocurrió que podría tener un departamento con terraza como ése cuando poseyera los cinco millones de dólares—. Bien, tendremos que sentarnos y esperar. —Se sentó en uno de los grandes sillones, mientras Fuentes, inquieto, salía a la terraza. Se asombró del tamaño de la terraza, de las grandes macetas, los sillones, las mesas y el bar.


  —¿Qué hora es? —preguntó Manuel, y luego miró su reloj en la penumbra—. ¡Ah! Es casi la hora del noticiero. He apostado dinero a un caballo, Anita. Creo que éste es mi día de suerte. —Sacó del bolsillo la pequeña radio a transistores—. ¿Alguna vez apuestas?


  —No tengo dinero ni tiempo para esas cosas —respondió Anita con sequedad—. ¿No pensarás encenderla? Alguien podría oírla.


  —Nadie la oirá —dijo Manuel—. Tengo que saber si mi caballo ha ganado —y encendió la radio a transistores ajustando el control para que el sonido fuera bajo pero claro.


  Fuentes se detuvo en la puerta, de espaldas a la terraza iluminada por la luna.


  Le corría la transpiración por la cara. ¿Y si esa estúpida se ponía a gritar cuando oyera que el imbécil de su marido había muerto? ¿Manuel podría controlarla? Otra vez palpó su arma.


  El locutor radial comenzó con las noticias locales. Anita estaba inmóvil. Manuel deseaba verle la cara, pero la luz de la gran habitación era bastante escasa. Sólo veía su silueta y sus manos anudadas sobre las rodillas.


  Entonces llegó el anuncio que esperaba. Torres se endureció, inclinándose hacia adelante para poder saltar sobre Anita si ella intentaba gritar. Fuentes también se preparó.


  El anuncio fue breve: «Pedro Certes, asesino de un cobrador de alquileres en Seacomb, que fue baleado por el detective Tom Lepski mientras trataba de escapar con tres mil dólares, murió después de recuperar brevemente la conciencia».


  El locutor comenzó luego a dar los resultados de las carreras, pero Manuel apagó la radio. La dejó en el piso y miró atentamente a Anita, esperando las primeras señales de histeria.


  No sucedió nada.


  Anita parecía una mujer de piedra.


  Excepto el ruido de las olas y los gritos distantes de los bañistas de última hora, el silencio era como un techo húmedo, terrible, que colgaba sobre los tres habitantes de la suite de la terraza.


  Manuel se obligó a decir:


  —¡Dios mío! ¡Anita! ¿Qué puedo decirte?


  Ella seguía inmóvil.


  «En cualquier momento, —pensó Manuel—, comienza a gritar». Se puso de pie, y avanzó hacia ella.


  —¡Anita! ¡Esto es terrible!


  —¡No te acerques! —Su voz fue un duro murmullo.


  Manuel se interrumpió.


  El sonido de la voz de Anita era tan extraño, que Fuentes retrocedió.


  Una pequeña lámpara de mesa se encendió cuando Anita oprimió la llave.


  Manuel quedó sin aliento al ver su rostro, directamente iluminado por la lámpara. No la reconoció. Vio frente a él una cara que se había consumido, envejecido, los ojos hundidos en sus cuencas.


  Pero no había señales de histeria. Parecía el rostro de una muerta.


  —¡Anita! —Se forzó a mentir—. Éste es un golpe terrible para mí, lo mismo que para ti.


  Los ojos muertos de pronto cobraron vida.


  —De manera que me mentiste, hombre sincero. —Su voz era como el susurro de las hojas secas—. Todo el tiempo sabías que Pedro se estaba muriendo. Me mentiste para que abriera las puertas. Me mentiste para poder poner tus manos sobre el sucio dinero. ¡Que Dios te maldiga!


  —¡Anita! ¡No! —casi gritó Manuel—. ¡Escúchame! ¡No te mentí! ¡Lo juro! ¡Piénsalo! ¡De veras soy un hombre sincero! Te prometí devolverte a tu marido. Cuando prometo algo a mi gente, hago todo lo posible por cumplir la promesa. No, Anita, no te mentí, ¡el hombre del hospital me mintió a mí! ¿Por qué me mintió? ¿Por qué me aseguró que Pedro se estaba recuperando? ¿Por qué? —Dramáticamente, Manuel se golpeaba la cabeza con los puños cerrados—. ¡Lo descubriré! ¡Te lo prometo! ¡Lograré que me diga por qué me mintió, y lo castigaré! ¡Te lo juro!


  Anita cerró los ojos. Las lágrimas le corrían por la cara.


  —Pedro, mi amado marido —gimió suavemente. Manuel miró rápidamente a Fuentes. Fuentes asintió e hizo un guiño. Pensó que el discurso de Manuel había sido perfecto.


  —Cuando lleguemos a La Habana —dijo Manuel con suavidad—, encargaremos una misa para Pedro. Sé que debes sufrir mucho. Llora, pobre mujer. Alivia la agonía de tu corazón.


  Después de otra larga pausa, Anita se secó los ojos con el dorso de la mano y luego se puso de pie.


  —Ahora me marcharé —dijo.


  Eso era lo último que Manuel esperaba oír. Alarmado, la miró fijamente.


  —Pero, Anita, ¿adónde irás?


  —A una iglesia. ¿Dónde si no? Debo encender velas para Pedro. Necesito rezar.


  —Pero no ahora —dijo Manuel en su tono más suave—. Esta terrible noticia te ha alterado. Cuando lleguemos a La Habana, encenderás tantas velas como quieras y oirás muchas misas, pero ahora no.


  Ella avanzó hacia la puerta.


  —Me voy.


  Él se acercó rápidamente a ella, tomándola por el brazo. La sentía temblar, pero la sostuvo firmemente.


  —¡No, Anita! ¡Piensa! La policía te busca. Averiguarán que fuiste tú quien abrió las puertas. Te arrestarán y te pondrán en una celda. ¡Piensa! ¿Cuántas velas podrás encender para Pedro cuando estés encerrada en una celda?


  Sin dejar de mirarla, mientras ella permanecía inmóvil, Manuel vio una expresión resignada y desesperanzada en su rostro mortuorio, y la liberó.


  —Saldremos a la terraza —dijo con suavidad—. Afuera, rezaremos por el alma de tu marido. —Echó una mirada furtiva a su reloj. Era la 01:15. No pasaría mucho tiempo antes de que volvieran los Warrenton. De alguna manera, tenía que mantener ocupada a la mujer hasta que volvieran.


  Como una zombi, Anita salió con él a la terraza. Él la llevó a un rincón oscuro, medio oculto por un naranjo enano en una maceta, cuyas frutas doradas brillaban a la luz de la luna.


  Se arrodillaron uno junto al otro y Fuentes, que los observaba, se maravilló de la hipocresía de Manuel.


  En el chalet, Bradey, ya maquillado como un hombre joven de piel oscura con barbita y smoking, trabajaba en el rostro de Bannion.


  —Cuando hayamos terminado no te reconocería ni tu propia madre —dijo—. Si los Warrenton nos ven antes de que les arrojes los dardos, no habrá problemas. Quédate quieto un momento mientras te coloco el bigote.


  Bannion, que también llevaba smoking, se mantuvo inmóvil. Sólo pensaba en Chrissy mientras Bradey trabajaba con él. Se sentía hueco por dentro. Las píldoras contra el dolor eran como una manta confortable, pero sabía que los dientes del cáncer estaban royendo sin pausa los órganos vitales, como un lobo hambriento que roe el cadáver de un animal abatido.


  —¡Ya está! —dijo Bradey, retirándose—. Un hermoso trabajo, mírate.


  Con esfuerzo, Bannion se puso de pie y se miró en el espejo del baño. Vio a un desconocido corpulento, de grandes hombros, tan diferente de sí mismo, que no pudo reconocerse. Si al menos pudiera convertirse en ese hombre duro, de aspecto fuerte, y comenzar una nueva vida…


  —¿Muy bueno, no? —dijo Bradey, sonriendo.


  —Sí —respondió Bannion en voz baja—. Sí, muy bueno.


  Bradey miró con inquietud a su alrededor.


  —Mike, ¿estás bien?


  —Haré este trabajo, puedo hacerlo —dijo Bannion—. Confía en mí. —Dio media vuelta y miró fijamente a Bradey—. Cuando esto termine y yo esté realmente mal, ¿puedo confiar en que te ocuparás de los intereses de mi hija?


  —Ya lo hemos hablado —dijo Bradey—. Descansa. Tendrás tu parte dentro de dos días. No te preocupes por eso.


  Bannion sacó una tarjeta de su bolsillo.


  —Lu, éste es el domicilio del médico que se ocupa de mi hija. Le he hablado por teléfono. Le he dicho que llegará el dinero. —Hizo una pausa y luego prosiguió:


  —Podría sucederme algo antes de que reciba el dinero. ¿Te ocuparás de esto? Todo lo que debes hacer es enviar una orden, diciendo que proviene de mí. ¿Lo harás?


  Bradey sintió un estremecimiento.


  —Pero, Mike…


  —No hablemos más de esto —dijo Bannion secamente—. ¿Lo harás?


  —Por supuesto que sí.


  —Démonos la mano —dijo Bannion ofreciendo la suya.


  —¿Piensas que puede sucederte algo malo en dos días? —preguntó Bradey, estrechando la mano fría y húmeda con las dos suyas.


  —No lo sé. Digamos que trato de asegurarme. En cuanto termine el trabajo, me iré. Quiero ver a mi hija antes de que suceda nada. No esperaré el dinero. ¿Te parece bien?


  —Perfectamente, Mike.


  —Gracias.


  Bradey se sentía extrañamente conmovido. Se dijo que si algo andaba mal y no conseguían el dinero, él se ocuparía de que la pobre hija de ese hombre recibiera los cincuenta mil dólares, vinieran de donde viniesen. En ese momento llegó Maggie.


  —¡Qué comida estupenda! Ahora estoy preparada para mi cita con el detective de la casa. —Los miró con la boca abierta—. Lu, eres una maravilla. No los hubiera reconocido a ninguno de los dos.


  Bradey miró su reloj.


  —Vamos, Mike —dijo, y luego a Maggie—: Nena, ya sabes lo que tienes que hacer. Ten ocupado a ese detective. Cuando vuelvas aquí, Louis Mamey estará esperando. Es un hombre de Kendrick. Mantenlo ocupado hasta que volvamos con las joyas.


  —Sí, querido —dijo Maggie y lo besó.


  Bradey levantó un gran portafolios, y se dirigió a la puerta.


  Maggie abrazó a Bannion, y le dio un beso.


  —¡Buena suerte, soldado! —dijo—. ¡Eres un hombre encantador!


  Él le sonrió, le palmeó el hombro, y luego salió del chalet detrás de Bradey.


  Mientras los dos hombres caminaban hacia el hotel, Bannion dijo:


  —Tienes una gran muchacha, Lu.


  —A veces uno tiene suerte —dijo Bradey—. Espero que mi suerte dure un tiempo largo.


  Los dos hombres entraron en la recepción. Había algunas personas mayores sentadas, bebiendo una copa. Ninguno de ellos prestó atención cuando Bradey se dirigió a una mesa del rincón. Ver dos hombres de smoking era parte de la rutinaria escena.


  —Ahora, esperemos —dijo Bradey, mientras se sentaban—. Tenemos el aspecto de estar haciendo un negocio. —Abrió el portafolios y sacó algunos papeles. Los dividió en dos partes, y entregó una a Bannion.


  Se aproximó un camarero.


  —¿Una copa, Mike?


  —Un café.


  Bradey pidió café y sándwiches de salmón ahumado. Cuando llegaron el café y los sándwiches pagó, agregando una generosa propina.


  Mientras Bradey comía un sándwich, que Bannion había rechazado, vio a Josh Prescott entrar a la recepción.


  —Ése es el detective de la casa —dijo Bradey—. El tipo del que se ocupará Maggie.


  Los dos hombres observaron a Prescott que echó una mirada a su alrededor y luego, salió apresuradamente del hotel hacia la pileta de natación.


  Poco después de las 02:00, vieron a los dos guardias de seguridad que entraban y hablaban con el portero de la noche. Le entregaron llaves y se fueron.


  —Todo marcha a la perfección —murmuró Bradey—. En este momento los objetos de valor están en la caja fuerte. Esperaremos hasta que lleguen los Warrenton, y luego iremos hacia allá.


  Diez minutos más tarde, entraron María y Wilbur Warrenton. Mientras María se dirigía al ascensor del departamento de la terraza, Wilbur recogió la llave que le entregó el portero de la noche, y se apresuró a reunirse con ella.


  Bradey miró fijamente los diamantes mientras María esperaba impacientemente que Wilbur se reuniera con ella.


  —Mira esas piedras —dijo Bradey—. Esto será algo grande, Mike. Les daremos cinco minutos, luego subiremos y abriremos la caja fuerte; para ese momento ya estarán en la cama.


  Dándose cuenta de que estaba a punto de embarcarse en su primer delito criminal, Bannion sintió un sudor frío que corría por su frente.


  El primero y el último, pensó mientras miraba a Bradey, que guardaba los papeles en el portafolios.


  Bradey lo miró.


  —¿Todo bien, Mike?


  —Muy bien.


  Estaban inmóviles; luego ante un gesto de Bradey, los dos hombres se pusieron de pie, y fueron hacia el ascensor.


  El portero de la noche, atareado con la lista del desayuno, no los miró.


  Mientras el ascensor los llevaba hasta el último piso, Bradey palmeó el brazo a Bannion.


  —Todo perfecto —dijo.
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  Frotándose las rodillas doloridas, Manuel entró de la terraza del departamento. Había estado arrodillado junto a Anita, en el piso de mármol de la terraza, fingiendo rezar durante quince minutos, con la cabeza inclinada, y luego, sin poder contener ya su impaciencia, la miró furtivamente, y al verla inmóvil, con la cabeza en las manos, se puso de pie silenciosamente, y retrocedió, siempre observándola. Ella seguía inmóvil. Entonces Manuel regresó hasta el living de la suite.


  Fuentes estaba sentado en un sillón, con un cigarrillo colgado de sus labios delgados, su rostro gordo brillante de sudor.


  Los dos hombres se miraron.


  —Todo marcha bien —dijo Manuel en voz baja—. No hay histeria. Está rezando.


  Fuentes hizo un gesto de desprecio.


  —Cuando alguien muere, las mujeres siempre rezan. ¿De qué sirve?


  —Sirve para mantenerlas tranquilas —dijo Manuel y sonrió—. No tendremos más problemas con ella. —Miró su reloj. Eran las 02:05—. Los Warrenton llegarán en cualquier momento. Ocúpate del hombre. Yo me ocuparé de la mujer. Es posible que grite. Las mujeres son impredecibles. Me ocuparé de que no grite. No tendrás problemas con el hombre.


  Fuentes asintió, pero sólo pensaba en Anita. Le daba miedo. ¿No lo había maldecido? Sabía que lo culpaba de la muerte de Pedro. Anita podría ser peligrosa, podría estropear sus planes.


  Manuel avanzó hacia las puertas de la terraza y contempló la estancia iluminada por la luna. Veía a Anita, oculta a medias por el naranjo, todavía de rodillas.


  Se volvió.


  —Cálmate, amigo mío. ¿Qué puede hacer ella? No tiene arma. Todavía está rezando, y cuando las mujeres rezan por sus muertos, rezan durante largo tiempo.


  Se habría desconcertado y alarmado si hubiera sabido que Anita no estaba rezando. El impacto de la muerte de Pedro la había dejado inerme. Había ido como una zombi a ese rincón oscuro de la terraza con Manuel. Se había arrodillado porque él se había arrodillado. Había cerrado los ojos y unido sus manos, pero las plegarias que tan a menudo había rezado se negaron a aparecer en su mente. Sólo podía pensar en su marido. Lo veía en una cama de hospital con algún policía de rostro duro sentado a su lado.


  Pedro Certes, asesino de un cobrador de alquiler en Seacomb, baleado por el detective Tom Lepski mientras trataba de escapar con tres mil dólares, murió después de haber recuperado brevemente la conciencia.


  Las palabras del locutor radial ardían en su cerebro. ¡Pedro había muerto después de recuperar brevemente la conciencia! ¡Sin un sacerdote que lo consolara y que le ayudara a hacer las paces con Dios! ¡Pedro! ¡El hombre que amaba más que a la vida! Pensó en los meses en que Pedro, sin trabajo, dependía de ella para que lo alimentara, le lavara la ropa, pagara el alquiler y le diera con todo gusto lo que quedaba de sus ganancias con amor y adoración. Pensó en algunas pocas noches en que Pedro la había llevado a algún pequeño restaurante: pocas, pero atesoradas con devoción. Pensó en el cañaveral de su padre. Las largas horas trabajando como una esclava bajo el sol ardiente. En ese entonces era realmente feliz, pero Pedro no. Él quería apartarse de tantos sacrificios. La había persuadido de que fueran a Paradise City. Ella había tenido la suerte de conseguir trabajo como mucama en el Spanish Bay Hotel. Pedro le había asegurado que él pronto encontraría un buen trabajo y ganaría mucho dinero. Pero el pobre Pedro no había tenido suerte. No hubo trabajo ni dinero, excepto el que ganaba Anita.


  Pensó en el terrible momento en que Pedro le había mostrado el arma, hablándole de su buen amigo, Fuentes, y prometiéndole que ganaría mucho dinero. ¡Fuentes!


  Pensó que si no hubiera sido por ese cerdo, su querido Pedro aún estaría vivo.


  ¡Fuentes! ¡Ese bruto inconsciente que había tentado a Pedro! ¡Ese bruto que había dado el arma a Pedro! ¡Ese bruto que era responsable directo de la muerte de Pedro!


  Anita sintió que la sangre le subía a la cabeza y le daba una sensación de desvanecimiento. Se oprimió las sienes con los dedos. La sensación la asustó. Luego sintió un frío que la hizo estremecerse.


  No lo sabía, pero en medio de tanta intensidad y furia, había sufrido la ruptura de un pequeño vaso sanguíneo en el cerebro. Esa lesión cerebral la llevó al desequilibrio.


  Arrodillada, inmóvil, de pronto oyó una voz dentro de su cabeza que le decía claramente que Pedro clamaba venganza. La voz le decía que su amado Pedro no descansaría en paz hasta que fuera vengado.


  Anita, escuchando la voz insidiosa, asintió.


  —Yo te vengaré, querido Pedro —murmuró—. En primer lugar, Fuentes, que es responsable de tu muerte, y luego Manuel, que me ha mentido, y luego ese detective que disparó contra ti. Todos serán castigados. Te lo juro.


  Comenzó a calmarse. Advirtió que podía rezar. Mientras rezaba, sus dedos acariciaban la hoja del cuchillo oculto bajo su remera negra como los dedos de una monja acariciarían el rosario.


  Moviéndose silenciosamente, con su cabeza calva y sudorosa brillando a la luz de la luna, Manuel salió a la terraza. Se adelantó hasta poder ver a Anita, medio oculta detrás del naranjo. La contempló unos minutos, se tranquilizó al ver que rezaba, y volvió al living.


  —Anita sigue rezando —dijo—. No habrá problemas.


  —¡Mira! —exclamó Fuentes, señalando la puerta del ascensor. Se había encendido la señal de «ocupado».


  —¡Ahora! —exclamó Manuel sonriendo malignamente—. La mujer saldrá primero. Yo me ocuparé de ella. Tú le apuntarás con el arma al hombre; pero recuerda, nada de tiros.


  En el ascensor privado que subía desde la recepción del hotel hasta el living del departamento, María Warrenton se mostró muy alegre. Había ganado veinte mil dólares en el casino.


  —¿Ves? —dijo, besando a Wilbur—. Te dije que estaba en un día bueno. Pediremos champaña y sándwiches de caviar. La excitación me ha dado hambre.


  Deseando solamente irse a la cama a dormir, Wilbur forzó una sonrisa.


  —Si lo deseas, puedo pedirlo al servicio nocturno —dijo él mientras el ascensor se detenía, abría la puerta, y se hacía a un lado para dejar pasar a María.


  Ella entró en el living, y se detuvo bruscamente cuando un brazo rodeó su garganta y sintió un doloroso pinchazo en la mejilla.


  —Si gritas te daré una cuchillada. —Una voz profunda y amenazadora murmuró eso en su oído.


  El olor de la suciedad corporal y el sudor masculino la hizo estremecer. Por un momento, quedó paralizada por el shock, pero era una mujer fuerte.


  —¡Apártate de mí! —dijo en voz baja y dura—. ¡Apestas!


  Wilbur se encontró frente a un hombre gordo, de baja estatura, que llevaba una camisa manchada y jeans arruinados. En la mano derecha portaba una pistola.


  El entrenamiento militar de Wilbur le permitió asimilar el shock, pero al ver a ese mono enorme amenazando con un cuchillo a su mujer, su corazón comenzó a saltar.


  —¿No me oyes? —masculló María, todavía en voz baja—. ¡Apártate de mí!


  Manuel la soltó y dio un paso atrás, sonriendo. —No habrá problemas— dijo, y sacó un brillante cuchillo. —Nadie quiere recibir una cuchillada. Quédate tranquila. Siéntense los dos.


  María miró a Wilbur y se encogió de hombros.


  —Un asalto, supongo. —Fue hasta el sofá y se sentó—. ¡Qué aburrimiento!


  Maravillado por el coraje y aplomo de su mujer, Wilbur se sentó a su lado, vigilado de cerca por Fuentes.


  —Toma el dinero —dijo María despreciativamente—, y vete. Los dos apestan. —Arrojó la cartera a los pies de Manuel. Él la arrojó de un puntapié hacia Fuentes, quien la levantó, la abrió y se quedó con la boca abierta al ver la cantidad de dinero que María había ganado en el casino.


  —¡Mira! —dijo a Manuel—. ¡Mira!


  Manuel no le prestó atención. Miraba a María con expresión maligna.


  —Sí, señora. Olemos mal porque somos pobres. No somos como usted. Para mí usted también apesta. —Se adelantó tan rápidamente que ni María ni Wilbur tuvieron tiempo de reaccionar. El brillo de la hoja del cuchillo pareció rozar el vestido de María. El filo cortó los breteles. El frente del vestido de María cayó sobre su falda.


  María contempló su vestido arruinado, y luego a Manuel.


  —¡Hijo de puta! —exclamó, con los ojos fulgurando.


  —Sí, señora —dijo Manuel con su sonrisa perversa—. Sí, soy un hijo de puta, pero usted tiene suerte. En lugar de cortarle su precioso vestido, podría haberle cortado su preciosa cara. Podría haberle rebanado la punta de la nariz. De manera que tiene suerte. —Dio un paso hacia adelante—. De manera que, de ahora en más, señora, mantenga la boca cerrada. Una sola palabra más y perderá su bonito aspecto.


  Para María, su belleza significaba más que cualquier otra cosa en el mundo.


  Sintió frío. Perdió el coraje. Tomó de la mano a Wilbur.


  Wilbur, sabiendo que Fuentes estaba parado detrás de él, con el arma en la mano, controló su impulso de saltar sobre Manuel. Ese hombre parecido a un mono, calvo, con barba, le daba escalofríos. Bastaba ver su maligna sonrisa, para estar seguro de que desfiguraría a María, si tenía la más mínima excusa.


  Hablando con rapidez, dijo:


  —María, han venido aquí por los diamantes. Quítatelos y déjalos en el suelo. Entonces se irán.


  Con los dedos temblorosos, María se sacó los aros, pero Manuel sacudió la cabeza.


  —No, señora, quédese con sus bonitos diamantes. ¿Qué podría hacer un pobre cubano apestoso con sus diamantes? —Miró a Wilbur—. ¡Queremos dinero, señor Warrenton! ¡Queremos cinco millones de dólares! ¡No nos iremos de aquí hasta que obtengamos ese dinero en billetes chicos!


  Wilbur lo miró fijamente.


  —No tenemos esa cantidad de dinero. ¡Tomen los diamantes y llévenselos!


  Otra vez Manuel sonrió con malignidad.


  —Su papá los tiene. Esperaremos. Llámelo. Dígale que si no nos trae los cinco millones de dólares en billetes chicos, le cortaré las orejas a usted y haré pedazos la cara de su esposa.


  De pie en las sombras, Anita escuchaba, mientras sus dedos seguían acariciando el filo de su cuchillo.


  En la sala de seguridad, luego de haber abierto la caja fuerte, Bradey abría las cajas de seguridad. Trabajaba con velocidad y destreza, silbando «El amor es la cosa más dulce», su tema favorito cuando trabajaba. Después de abrir la caja fuerte se la entregaba a Bannion que vaciaba el contenido en el portafolios.


  Luego de abrir quince de ellas, Bradey se detuvo y sonrió a Bannion.


  —¡Cómo un sueño! —dijo con suavidad—. ¡Maravilloso! Más fácil que arrancar manzanas.


  Bannion sentía un lejano dolor. Estaba tenso. Tenía la cara cubierta de transpiración. Pero logró sonreír.


  Bradey se dio vuelta para abrir más cajas de seguridad.


  Treinta minutos después que los dos hombres entraban en la sala, todas las cajas de seguridad estaban vacías.


  —Muy bien —dijo Bradey, después de haber colocado nuevamente las cajas vacías en su lugar y haber cerrado la caja fuerte—. Ahora los diamantes de los Warrenton. Deja el portafolios aquí. Regresaremos por el mismo camino. —Miró su reloj. Eran las 02:50—. Tendrían que estar en la cama. ¿Tienes el arma, Mike?


  —Sí.


  —Entonces vamos.


  Bradey colocó la escalera que los llevaría al techo.


  —Yo iré primero.


  Silenciosamente subió por la escalera, abrió la puerta trampa y salió al techo, de donde se veía la terraza. Bannion, respirando pesadamente, logró subir por la escalera. Los dos hombres estaban en la semioscuridad, mirando la terraza iluminada. Bradey se puso tenso al ver que las luces del living estaban encendidas.


  —¡Un momento! —murmuró—. Todavía no se han acostado.


  Su murmullo en la quietud y el silencio de la noche fue oído por Anita que aún se hallaba en las sombras junto a la puerta de la terraza. Con la rapidez de una ardilla, se escondió detrás de la maceta donde había un arbusto florido, se arrodilló y miró hacia el techo de la terraza. Vio dos hombres, iluminados por la luz de la luna: la luz se reflejaba en sus camisas blancas.


  Bradey echó una mirada a la terraza escasamente iluminada.


  —Muy bien, Mike, no podemos perder el tiempo. Veamos qué está pasando. —Silenciosamente, bajó del techo a la terraza, seguido por Bannion.


  Bradey hizo una señal a Bannion de que se quedara donde estaba, y luego avanzó silenciosamente hasta la entrada del living. Anita, agazapada en las sombras, lo observó mientras pasaba junto a ella, tan cerca que hubiera podido tocarlo.


  Bradey espió el living iluminado, sin poder dar crédito a sus ojos. Vio la espalda de un hombre pobremente vestido. Vio las figuras temblorosas de María y Wilbur, sentados en el sofá. Vio un hombre corpulento, calvo y con barba, con un cuchillo en la mano, frente a ellos.


  En el silencio de la noche, oyó decir al hombre con barba:


  —Así que, señor Warrenton, llame a su papá. Dígale que traiga cinco millones de dólares en efectivo. —La voz profunda se agudizó—: ¿Me oye?


  Bradey comprendió la situación de inmediato. Los Warrenton eran retenidos para obtener un rescate. Desviando su mirada a un gran espejo del otro lado de la habitación, vio a los Warrenton, sentados uno junto al otro: una exposición frontal. Vio los fabulosos diamantes que llevaba la mujer. Tuvo que reprimirse para no silbar, «El amor es la cosa más dulce». Habría que adelantarse a los otros. Volvió la cabeza e hizo una señal a Bannion, quien se acercó en silencio a él.


  —Dispara primero al gordo —murmuró Bradey—. Luego al pelado. —Su voz era sólo un susurro en el oído de Bannion—. Luego a los otros dos. Rápido, Mike.


  Bannion sacó la poderosa pistola de su cartuchera. Siempre manteniéndose a la sombra, sosteniendo el arma con las dos manos, con los brazos extendidos, el cuerpo inclinado, apuntó a la gorda nuca de Fuentes:


  Wilbur decía:


  —¡No puedo llamar a mi padre a esta hora!


  Bannion apretó el gatillo. La voz de Wilbur ahogó el leve chasquido del arma.


  Fuentes se estremeció, y luego se frotó la nuca.


  —Mosquito de porquería.


  —¡Llámelo! —ladró Manuel mientras Bannion apuntaba y apretaba nuevamente el gatillo. El diminuto dardo se clavó en el centro de la frente de Manuel—. ¡Escuche! ¡Llámelo ahora mismo! —Se frotó la frente pensando, como había pensado Fuentes, que lo había picado un mosquito.


  Bannion impactó el tercer dardo en la nuca de María, y apuntó el cuarto a la nuca de Wilbur. Los dos reaccionaron llevándose la mano a la nuca.


  Los ojos de Manuel se agrandaron al ver que Fuentes dejaba caer el arma, se tomaba del respaldo del sofá, y luego caía, desapareciendo de la vista. También él sentía que estaba perdiendo la conciencia. Dio dos pasos vacilantes hacia adelante, y cayó como un árbol hachado; chocó con una mesa y luego cayó al suelo.


  Wilbur y María sucumbieron también a la poderosa droga y quedaron exánimes en el sofá.


  —Muy bien —dijo Bradey—. Hermosos disparos, Mike.


  Haciendo una señal a Bannion para que permaneciera donde estaba, Bradey entró en el living. Rápidamente se apoderó de los aros, el collar y las dos pulseras. Los metió en un pequeño estuche de cuero que luego colocó en su bolsillo.


  —Vamos, Mike —dijo, y salió corriendo a la terraza—. Vamos. Como te dije: facilísimo.


  Los dos hombres subieron al techo y bajaron a la sala de la caja fuerte.


  Quince minutos más tarde, el contenido de las cajas de seguridad y los diamantes de los Warrenton iban camino a Claude Kendrick.


  Bannion se había quitado el disfraz y había recobrado su aspecto de chófer. Maggie estaba tendida en el sofá, con los ojos cerrados, gimiendo levemente. Bradey no le prestó atención; pidió una comunicación con Haddon, que la estaba esperando.


  —Perfecto, Ed —dijo—. Todo funcionó a las mil maravillas. No hay problemas.


  —Bien hecho —dijo Haddon y colgó.


  Bannion entró en el living, con una maleta.


  —Lu, hay un avión temprano a Los Ángeles. Debo alcanzarlo. —Su rostro blanco y sus ojos hundidos eran muy elocuentes—. No puedo esperar, ¿entiendes?


  —Muy bien —dijo Bradey—, el portero te llamará un taxi. —Fue hacia Bannion—. No te preocupes, Mike. Has hecho un excelente trabajo. El dinero será enviado al médico. Tienes mi palabra.


  Los dos hombres se dieron la mano, y luego Bradey llamó al portero de la noche para que pidiera un taxi.


  Maggie se incorporó.


  —¿Vas a ver a Chrissy, Mike?


  —Sí.


  —Te extrañaremos. —Se levantó del sofá y lo besó—. Comunícate con nosotros. Lu, dale nuestro número de teléfono.


  Bradey sacudió la cabeza.


  —No. —Si algo le sucedía a Bannion y le encontraban el número de teléfono, podía haber problemas.


  Bannion comprendió.


  —Está bien —dijo—. Mejor así. —Oyó aproximarse el taxi—. Me voy. —Miró a Bradey—. Hasta pronto. —Dio una palmadita a Maggie en el hombro—. Me alegro de haberte conocido —dijo, y sonriendo tristemente a ambos, salió del chalet.


  Oyeron el ruido del taxi que se alejaba.


  —¿Sucede algo? —preguntó Maggie—. Parecía tan triste.


  —Quiero dormir un poco —respondió Bradey secamente—. ¡Vamos, Maggie! No sé si tú estás cansada, pero yo sí.


  —¡Pero, Lu, no entiendo por qué se va de esa manera! Parece enfermo. Hay algún problema, ¿verdad?


  Bradey la rodeó con su brazo y fueron hacia el dormitorio.


  —Está preocupado por su hija. En esta época todo el mundo tiene preocupaciones. Durmamos un poco. Estoy cansado.


  —¡Estás cansado! —se burló Maggie—. ¡Ese tipo parecía un toro sediento de placer! ¿Cansado? ¡Yo estoy muerta!


  Desde la terraza, Anita avanzó como un fantasma hasta las puertas del living del departamento. Allí se detuvo y contempló largamente los cuerpos de Manuel y Fuentes que parecían muertos. Luego miró los cuerpos de los Warrenton en el sofá.


  Había visto a Bannion y Bradey trepar al techo de la terraza y desaparecer. Había visto a Bannion usar algún tipo de arma que era prácticamente silenciosa, ¡y he allí el resultado! Cautelosamente, entró en el living. En el suelo, junto a Fuentes, había un revólver. Lo tomó y retrocedió.


  Su mente trabajaba con lentitud. Habían pasado más de cinco minutos desde que aceptara el hecho de que esos dos hombres habían derrumbado todas sus esperanzas y la tenían a su merced. Se aproximó a Fuentes y le dio un salvaje puntapié en la cara. Como él no reaccionó, se tranquilizó, y una sonrisa cruel y demente iluminó su rostro. Dejó el arma y tocó la hoja de su cuchillo. La recorrió un impulso asesino de acuchillar al hombre que había tentado a Pedro: cortarlo en pedazos. Luego se detuvo y contempló la lujosa habitación y la hermosa alfombra que había limpiado tantas veces. Era una hermosa alfombra. ¡Cuántas veces, mientras la limpiaba con la aspiradora, había deseado tener una alfombra así!


  Volvió a poner el cuchillo en la vaina, luego tomó a Fuentes por los tobillos, y lo arrastró a la terraza. Lo dejó tendido en un lugar iluminado por la luna y volvió al living.


  Se detuvo junto a Manuel, y lo miró fijamente. ¿Le había mentido? Estaba segura de que lo había hecho, pero después de su dramático discurso sobre ese amigo del hospital que le había mentido a él, ya no estaba tan segura.


  Luego recordó el dispositivo que haría explotar las bombas. Se arrodilló y examinó los bolsillos de Manuel. ¡No había ningún aparato! ¡De manera que le había mentido!


  Le costó mucho mover el corpulento cuerpo de Manuel, pero la determinación le dio fuerzas. Jadeaba cuando logró poner a Manuel al lado de Fuentes.


  Miró a los dos hombres, inconscientes, tendidos a sus pies.


  —Pedro, por favor escúchame —dijo con suavidad—. Ahora serás vengado. Podrás dormir en paz. Donde quiera que estés, ruego por que sepas que tu esposa nunca ha dejado de amarte, y que ahora hará a estos dos animales lo que tú hubieras querido hacerles.


  Sacó el cuchillo y se arrodilló junto al cuerpo inerte de Manuel. Miró con odio el rostro barbudo.


  —Dices ser un hombre sincero —dijo con suavidad—. Toda la gente de tu pueblo confía en ti. Me prometiste devolverme a mi marido. Me mentiste sobre las bombas. No tienes ningún aparato para hacerlas explotar. Me convenciste de que corriera grandes riesgos para esconder eso que llamabas bombas. ¡No te importaba! Sólo pensabas en el dinero, hombre sincero…


  En el oscuro horizonte, comenzaba a brillar una luz. Era la salida del sol. Una hora después amanecería.


  —De manera que yo te castigo, hombre hipócrita —susurró Anita. Abrió un párpado de Manuel. Con la mano firme, insertó suavemente la punta del cuchillo en la retina de Manuel y retiró el cuchillo con suavidad. Inclinándose sobre él, hizo lo mismo con el ojo izquierdo.


  —Ya estás ciego, hombre hipócrita. Nadie se te acercará. Nadie será traicionado por ti como tú me traicionaste a mí. Vivirás en la miseria.


  Mientras la sangre comenzó a manar de los ojos de Manuel, se puso de pie y se dirigió a Fuentes.


  —Si no fuera por ti —dijo con voz dura—, Pedro estaría vivo ahora.


  Sosteniendo el mango del cuchillo con ambas manos, comenzó a descargarlo sobre el cuerpo inerte con furia maníaca.


  Los primeros rayos del sol comenzaron a iluminar el cielo cuando entró en el living. Fue al baño de Wilbur y se lavó la sangre de las manos. Luego lavó el cuchillo.


  Se sentía más tranquila, pero no satisfecha. Pedro no podría descansar en paz hasta que el detective que lo había matado estuviese muerto. Se detuvo a pensar. ¿Cómo se llamaba? Durante un rato tuvo miedo de haberse olvidado, luego recordó claramente el nombre: Tom Lepski.


  Pero ¿dónde estaría? ¿Cómo podría encontrarlo? ¡Ni siquiera sabía cómo era! Volvió a pensar, luego entró en el living, y buscó en la guía telefónica.


  Sólo le llevó cinco minutos hallar el domicilio de Lepski. Otra vez se detuvo a pensar.


  Ese detective no sería un blanco tan fácil como Manuel y Fuentes. Sería peligroso acercarse a él y usar su cuchillo. Corrió al lugar donde había caído el arma de Fuentes. La tomó, salió del departamento y bajó en silencio la escalera de servicio. Llegó a la entrada del personal y salió a la calurosa y húmeda madrugada.


  A las 07:30 Lepski estaba comenzando su desayuno de tres huevos fritos y una gruesa tajada de jamón, muy crocante. Carroll estaba frente a él y lo miraba masticar con creciente envidia.


  Ella se cuidaba de engordar y sólo tomaba una taza de café sin azúcar para el desayuno, pero esa mañana, al ver comer a Lepski, sentía que el hambre la roía por dentro. Como era una mujer con gran fuerza de voluntad, resistió la tentación de arrancarle el plato a Lepski y terminar ella el jamón y el huevo que quedaba. Sin embargo no pudo evitar expresar sus críticas.


  —¡Lepski! ¡Comes demasiado! —gruñó mientras él atacaba su tercer huevo.


  —¡Sí! —dijo Lepski—. Este jamón está excelente.


  —¡No me escuchas! ¡No tienes por qué tomar un desayuno tan suculento! ¡Mírame! ¡Yo sólo tomo café sin azúcar!


  Lepski agregó más azúcar a su café, luego cortó otro trozo de jamón, y extendió la mano para tomar otra tostada.


  —Necesito comenzar bien cada día. —Se llevó la comida a la boca y masticó—. Al fin y al cabo, nena, tengo un día de trabajo pesado. Necesito estar fuerte. —¿Tú? ¡Trabajo! Permíteme que te diga, Lepski, que sé cómo trabajas. La mayor parte del día estás sentado con los pies sobre el escritorio, leyendo historietas. Cuando no estás haciendo eso, te vas a un bar a hacer el papel de gran detective. ¡Trabajo! ¡Tú no sabes lo que quiere decir trabajar! En cambio, yo debo limpiar la casa, cocinar, lavar tus camisas. ¡Yo!


  Lepski ya había oído todo eso. Sólo le brindó una blanda sonrisa a su esposa.


  —Tienes razón, nena. No sé qué haría sin ti.


  Carroll resopló.


  —¡Todos los hombres dicen lo mismo! —saltó ella—. Pero no nos engañan. De ahora en adelante, por tu salud, sólo comerás un huevo y un pedacito de jamón. Te sentirás mejor y tendrás mejor aspecto.


  Lepski amplió su sonrisa.


  —No, querida, tengo una idea mejor. Come tú un huevo y un pedacito de jamón, y yo tomaré mi desayuno habitual.


  Carroll estaba a punto de explotar cuando, de repente, sonó el timbre de la calle.


  —¿Quién puede ser? —dijo, alisándose los cabellos.


  Lepski tomó otra tostada.


  —Ve a ver, nena, satisface tu curiosidad —dijo, poniendo manteca en la tostada.


  —¿Por qué no vas tú? —preguntó Carroll—. ¿Debo hacer todo en la casa?


  —Podría ser el cartero, nena, con un lindo regalo para ti —dijo Lepski, poniendo mermelada en la tostada.


  Con un exagerado suspiro, Carroll se levantó, caminó por el corredor y abrió la puerta de un golpe.


  Para su sorpresa, se encontró ante una mujer cubana, de baja estatura y corpulenta, vestida con pantalones negros y una remera negra.


  —¿Sí? —dijo Carroll—. ¿Qué desea?


  —Quiero hablar con el señor Lepski —dijo Anita.


  Su mano derecha, oculta tras la espalda, apretaba la pistola treinta y ocho que había dejado caer Fuentes.


  —Mi marido está tomando el desayuno —respondió Carroll secamente—. No le gusta que lo molesten. ¿Quién es usted?


  Anita miró a esa mujer atractiva, parada frente a ella. Su mente sin trabas, se preguntó si esta mujer sufriría, como sufría ella, al perder a su marido.


  —Soy Anita Certes —dijo—. El señor Lepski quiere hablar conmigo de mi marido.


  —Tendría que haber ido a la comisaría —dijo Carroll—. Espere un momento. Se lo diré.


  Lepski había limpiado su plato. Estaba terminando la tercera taza de café cuando Carroll entró en el living.


  —Es una cubana —dijo Carroll—. Quiere hablar contigo. Su nombre es Anita Certes.


  Lepski se puso de pie de un salto, haciendo caer la silla.


  —¡Por Dios! —explotó—. ¡Estábamos tratando de atraparla!


  Empujó a Carroll a un lado, y corrió por el pasillo para enfrentarse con Anita, que estaba inmóvil.


  —¿Es usted Tom Lepski? —preguntó ella.


  Un repentino estremecimiento recorrió a Lepski mientras miraba esos ojos negros, pétreos. Por experiencia, percibía si una persona era peligrosa, y esa mujer lo era. Se dio cuenta de que su arma estaba en el dormitorio.


  —¿Es usted el hombre que baleó a mi marido? —preguntó Anita.


  —Vamos a hablar de eso, ¿eh? —dijo Lepski con suavidad. Se daba cuenta de que esa mujer que tenía ante sí, por su expresión y por su mirada salvaje, había perdido la razón—. Pase.


  Entonces vio que Anita le apuntaba con una pistola.


  Carroll, parada detrás de él, vio el arma también.


  —Entonces, muere —dijo Anita con suavidad, y apretó el gatillo.


  Lepski sintió un golpe contra el corazón. Cayó pesadamente sobre la alfombra. Su cabeza chocó contra el suelo. Anita se inclinó sobre él y le disparó tres tiros más, luego dio media vuelta y salió corriendo por el sendero hacia la calle.


  No sabía que el arma que Manuel había dado a Fuentes tenía balas de fogueo. Manuel no confiaba en Fuentes, así como Fuentes no confiaba en él.


  Al ver a Lepski tendido en el suelo, y oír el ruido del arma de fuego, Carroll cerró los ojos. No era la clase de mujer que se desmaya. Durante un rato permaneció inmóvil, luego se recuperó, se adelantó y se arrodilló junto a Lepski. ¡Esa mujer terrible lo había matado! Tomó la cabeza de él en sus brazos, y comenzó a besarlo.


  Lepski se movió, luego sus brazos rodearon a su mujer.


  —Más —dijo—. Quiero más.


  Carroll lo soltó.


  —Pensé que estabas muerto.


  —Yo también. —Lepski se sentó y comenzó a frotarse la parte posterior de la cabeza—. ¿Estoy muerto?


  Carroll le miró la camisa.


  —No hay sangre. No digas estupideces. ¡Por supuesto que no estás muerto!


  Con cierto temor, Lepski se miró el frente de la camisa que mostraba dos quemaduras negras de pólvora. Luego se abrió la camisa y se examinó el pecho. Luego, con un rugido, se puso de pie de un salto.


  —¿Para dónde fue? —gritó.


  —¿Qué se yo? Oh, Tom querido, realmente pensé que estabas muerto.


  —Yo también lo pensé. —Lepski fue corriendo al dormitorio, tomó su revólver y lo metió en la cartuchera de su cinturón, luego volvió corriendo al pasillo.


  Carroll lo tomó del brazo mientras él iba hacia la calle.


  —¡No salgas! ¡Es peligrosa! ¡No, Tom! ¡Por favor!


  Lepski liberó su brazo.


  —Nena, esto es trabajo policial —dijo con una sonrisa heroica y casi burlona—. Mira, llama a Beigler. Que los muchachos vengan aquí. ¿De acuerdo?


  —¡Ay, Tom! ¡Si te sucediera algo! —Había lágrimas en los ojos de Carroll.


  A Lepski eso le encantó. La besó.


  —¿Me darás tres huevos mañana?


  —Cuatro, si quieres. ¡Pero cuídate!


  —Llama a Beigler. —Luego, endureciéndose, Lepski cerró su mano en torno de la culata del arma, y atravesó el corto sendero hasta la calle desierta. Allí se detuvo y miró a derecha e izquierda. Esa loca no podía haber ido lejos, pero ¿en qué dirección? Entonces, vio a Ted, el diariero, en el otro extremo de la calle, que se aproximaba, arrojando los diarios en los porches de las casas.


  Lepski corrió hacia él.


  —¡Hola, Ted! —gritó.


  El muchacho, delgado, alto, siempre con la boca abierta, se volvió, luego lo saludó con la mano y se acercó a él, pedaleando furiosamente en su bicicleta.


  Lepski sabía que este muchacho era algo más que tonto; más bien era un retardado. Pero también sabía que lo idolatraba. Ted decía siempre que su mayor ambición era ser un buen policía como Lepski. Aunque eso lo halagaba, Lepski consideraba que las ambiciones de Ted eran excesivas.


  —Hola, señor Lepski —dijo Ted, deteniéndose junto a Lepski—. ¿Cómo andan los crímenes?


  Lepski sabía cómo conseguir cosas de Ted. No había que asustarlo.


  —Bien, Ted, ya sabes, son cosas variables.


  Ted analizó silenciosamente esta respuesta, y luego asintió.


  —Tiene razón, señor Lepski. Claro que son cosas variables. —Miró el arma en el cinturón de Lepski—. ¿Alguna vez baleó a alguien con esa arma, señor Lepski?


  —Escucha, Ted, ¿viste a una mujer vestida de negro por este lado?


  —Seguro que ha baleado a muchos criminales con esa arma —dijo Ted con interés—. Uno de estos días me haré policía, y yo también balearé a los delincuentes.


  Lepski contuvo su impaciencia con esfuerzo.


  —Claro que sí, Ted, pero ¿viste a una mujer vestida de negro en la calle hace un momento?


  El chico apartó los ojos del arma de Lepski.


  —¿Una mujer? —preguntó.


  Lepski se movió, incómodo.


  —Una mujer de negro.


  —Sí, señor Lepski. La vi.


  —¿Hacia dónde fue?


  —¿A dónde fue?


  —Eso te pregunto —respondió Lepski, mientras subía su presión arterial—. ¿Para qué lado fue?


  —Creo que entró en la iglesia. —El muchacho pensó, y luego se encogió de hombros.


  —No entiendo por qué la gente corre a la iglesia. Mi mamá me arrastraba a la iglesia.


  En el otro extremo más alejado de la calle estaba la iglesia St. Mary. Mientras Lepski echaba a correr hacia la iglesia llegó un patrullero. Dos hombres uniformados bajaron mientras Ted contemplaba la escena, fascinado.


  —¡La iglesia! —gritó Lepski—. ¡Atención! Tiene un arma.


  Lepski recorrió la calle, seguido por dos policías que habían sacado sus armas.


  Inmediatamente fueron vistos por los vecinos desde sus ventanas, y algunos salieron de sus casas cuando llegó otro patrullero. Luego un auto de la policía se acercó a toda velocidad por la calle y se detuvo con un chillido de los neumáticos, y Max Jacoby saltó afuera con otros dos detectives de civil.


  Lepski, que ahora era el centro de todas las miradas, se detuvo. Desde que vivía en esa calle, había oído decir a sus vecinos que era el mejor y el más eficiente detective de la fuerza. ¡Era hora de probarlo!


  —¿Qué diablos sucede? —preguntó Jacoby.


  —Anita Certes —dijo Lepski—. Se ha vuelto loca. Trató de matarme, pero creo que el arma estaba cargada con balas de fogueo. Está en la iglesia.


  —Bien, vamos por ella —dijo Jacoby, sacando su arma.


  El grupo de hombres, con las armas en la mano, rodeó la iglesia. Las puertas estaban abiertas. Desde la iglesia llegaba un tenue olor a incienso.


  Lepski, seguido de cerca por Jacoby, entró cautelosamente en la iglesia y luego se detuvo.


  En el extremo más alejado del pasillo había unas velas encendidas que iluminaban el altar.


  Lepski avanzó, pero lo que vio frente al altar lo detuvo. Tendida en el pasillo central, vio a la mujer cubana. Un reguero de sangre bajaba por los escalones del altar. Del pecho de la mujer surgía nítido el mango de un cuchillo.


  Wilbur Warrenton se despertó lentamente. Miró a su alrededor, sacudió la cabeza, luego se sentó de un salto. Notó que su esposa estaba a su lado. Ella también se movía. Le tocó suavemente el brazo, y ella abrió los ojos. Se miraron.


  —¿Qué sucedió? —preguntó María—. ¿Se han ido?


  María se sentó mientras Wilbur se ponía de pie con dificultad.


  —Creo que nos drogaron. —Miró a su alrededor—. Sí, y creo que se han ido.


  —¿Nos drogaron? —María lo miró fijamente—. ¿Cómo pudieron habernos drogado?


  —¿Qué otra explicación hay? De todos modos, se han ido. Aquí no hay nadie.


  —Es como una pesadilla. —María se pasó una mano por la garganta, y dejó escapar un grito—. ¡Dios mío! Esos hijos de puta se han llevado mis diamantes. —Se puso de pie abruptamente y habría caído si Wilbur no la hubiera sostenido—. ¡Mis hermosos diamantes! ¡Se los han llevado!


  —¡María! —exclamó Wilbur con autoridad—. ¡No te pongas histérica! ¡Siéntate!


  —¡Mis diamantes! ¿Qué dirá papá? ¡Costaron diez millones! ¡Los hijos de puta! ¡He perdido mis diamantes! —La voz de María se convirtió en un agudo chillido.


  —No los has perdido —dijo Wilbur—. ¡Basta de tonterías!


  María lo miró con furia.


  —¿Cómo te atreves a hablarme así?


  —No has perdido tus diamantes —dijo Wilbur, con tranquilidad y firmeza.


  Se miraron, y luego María le dijo con voz entrecortada:


  —Entonces, ¿dónde están?


  —¿Dónde? En la caja fuerte.


  —¿Eh? ¿Yo estoy loca o estás loco tú? ¿Cómo pueden estar en la caja fuerte?


  —María, lo que llevabas eran réplicas. Le prometí a tu padre que si insistías en llevar los diamantes fuera del área de seguridad, te daría las réplicas.


  —¿Réplicas? ¡No sé de qué hablas!


  —Cuando tu padre te regaló los diamantes, habló conmigo y me dio las réplicas que había mandado a hacer en Hong Kong. Allí, me dijo, los expertos pueden convertir el vidrio en algo que parece diamantes. El collar, los aros y las pulseras que se llevaron esos sinvergüenzas son de vidrio.


  —¡Dios mío! ¡No puedo creerlo!


  Wilbur fue a la caja fuerte oculta, la abrió y sacó el estuche de cuero. Lo abrió y se lo entregó a María que contempló arrobada los hermosos diamantes, que brillaban a la luz del sol.


  —¡Ay, querido! —Dejó el estuche, luego fue hacia Wilbur y lo abrazó—. ¡Gracias! Perdóname por ser tan tonta. Sé que soy una tonta. Por favor ayúdame a no serlo.


  Wilbur la besó.


  —Ve y acuéstate. Tengo que llamar a la policía.


  —¡Acostarme! ¡Quiero champaña y sándwiches de caviar! ¡Tenemos que celebrar! —María giró sobre sí misma—. ¡Mira el sol! ¡Mira el cielo!


  Wilbur se encogió de hombros con resignación.


  Fue al teléfono a llamar a la policía. Mientras tanto, María salía a la terraza, donde encontraría con infinito horror los dos hombres mutilados.


  FIN


  Notas


  
    [1] Ver Pruébelo para ver cómo le queda, Emecé, Colección Grandes Maestros del Suspenso, B.A., 1982. <<
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